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মোৰ কথ| 

ঘাত-প্রতিঘাতত উজুটি খাই খাই মানুহে জীৱনৰ বাঁটত বাট বুলে। গতি- 
শীল মানহৰ জীৱন, ৰ’বলৈ আহৰি নাই। প্ৰতিকূল পৰিস্থিতিয়ে বিভিন্ন ৰূপ লৈ 
জীৱন-পথত প্রতিবন্ধকৰ হুষ্টি কৰে। যুজি যুজি আমি গৈ থাকো, গৈয়ে 
থাকে৷৷ কিছুমানে আধ| বাটতে হাৰ মানি ভাগ্যৰ ওচৰত নতশিৰ হওঁ; 
আৰু কিছুমানে মৰি মৰিও জীয়াই থাকে|, মাথে। জীয়াই থকাৰ কাৰণেই ৷ 

হাঁহি হাঁহিও মোৰ গল্পৰ নায়ক-নায়িকাবোৰে মাথোন মৃত্যুলৈকে বাট 
চাই থাকে। সিহঁতৰ জীৱনলৈ অহ| স্বখ-স্বাচ্ছন্দা, হাঁহিৰ উজ্জলতাই, 
মনত আশাৰ সঞ্চাৰ নকৰে; কৰিলেও খন্তেকলৈহে । তেওঁলোকৰ কাৰণে 
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এয়| মোৰ প্রথম পাতনিখন লিখিবলৈ লৈছে| । কি লিখিম, কি নিলিখিম 
বুলি মনত এট] দোবোৰ-মোৰ ভাব লৈ থাকোতে, হঠাৎ চকুত পৰিল মোৰ গন্ত 
পিখি থোৱা এখন পুৰণ বহিত। এট| গল্পৰ ওপৰত দাদাৰ হাতৰ আখৰ। 
আখৰকেইট৷ ৰঙা পেঞ্চিলেৰে লিখ, “স্নিগ্কমূলতী সাহিত্যকনী, আধাপাগলী ৷” 
আকৌ কোনোটে| গল্পৰ গুপৰত ডাঙৰ ডাঙৰ আথখবেৰে লিখিছে, “০ 
॥৮ 06 [0012]19])60”" ; এঠাইত লিখিছে “]ং6160060]". এইবোৰ দেখি 
মই হীহিমেই নে কান্দিমেই ঠিক কৰিব নোৱৰ| অৱস্থা হৈ বহিখন আৰু 
জুইছল|৷ বাহটো হাতত ল’বলৈ ধৰৌতেই মোৰ ভনী নৱমালতীয়ে মোৰ 
হাঁতৰপৰা জুইছলা| বাহটে। কাঢ়ি লৈ, ৰহিখনক নিশ্চিত মৃত্যুৰ মুখৰপৰ৷ 
ৰক্ষা কৰিলে। 

সাধাৰণতে মই নিশ| সকলে| শোৱাৰ পিছত, লুকাই-চুৰ কৰি গল্পবোৰ 
লিখিছিলে৷ ৷ ৰাতি আবেগ আৰু অনভূতিৰে লিখা মোৰ গল্পবোৰ পঢ়ি, 
ৰাতিপুৱা মোৰ নিজলৈকে নিজৰ লাজ লাগিছিল। ঢ্ল্উতাৰ আগত 
কেতিয়াবা কোনোবাই মোৰ গল্পৰ কথা| ক’লেতে| মোৰ কাণ-মূৰ গৰম হৈ 
“ফাট দিিয়। বস্লমতী পাতালে লুকাওঁ” অৱস্থ| হয়। অৱশ্যে মোৰ এই 
লাজখিনি কাটি নকৰি দেউতাক গন্পবোৰ নেদেখুঙৱ| হ’লে মোৰ এই 
কিতাপ আকু কোনে| দিনেই ছপ| হৈ নোলালহেঁতেন ৷ 
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ম| অৱশ্যে সদায়ে মোৰ গল্পৰ প্রশংসাত পঞ্চমূুখ। কোনে; এজন মানুহ 
আমাৰ ঘৰলৈ আহিবহে লাগে, মাই কয়, “যাচোন, তোৰ সেই নতুনকৈ 
লিখ| গল্পটো পঢ়ি শুন|।” মই যাওঁ নেষাওঁকৈ গল্প আনিবলৈ ভিতৰলৈ 
সোমাই যাওঁ; কিন্তু আলহীক ঠিকেই গল্প পঢ়ি শুনাওঁ। আলহী যোৱাৰ 
পিছত মাৰ ওচৰত অভিমান-মিহলি খং দ্েখুৱাওঁ। বেছিকৈ কথা| নোকোৱ| 
ঢেউতাৰপৰাও মায়ে জোৰ কৰি হ’লেও দুটামান কথ৷| উলিয়াইহে এৰিব, 
কয় ‘হেৰি, শুণিছেনে, আমাৰ মনৰ ‘দৈনিক অসম’ত ওলোৱা গল্পটো পঢ়ি 
চাবিচোন ! সকলোৱে ভাল হৈছে বুলি কৈছে” (লাগিলে কোনেও 
নকণওকেই ) । ল’ৰা-ছোৱালীৰ মুখৰ আগত গুণ গোৱাত দেউতা হ’লে 
মাৰ ওলোটা । উপায় নেপায়ে হয়তে| কয়, “ও, বেয়| হোৱা নাই ।” 

এনেকৈ ঘৰৰ মানুহখিনিৰ বাহিৰেও আৰু বহুতে মোক উত্সাহ 
যোগাইছিল। তাৰ ভিতৰত শদ্গেয় ভ্।কমলেশ্বৰ চলিহ| ককাদেউতাৰ নাম 
উল্লেখ নকৰিলে হয়তে| এই পাতনিখনেই অসম্পূৰ্ণ হৈ থাকিব। ‘দেনিক 
অসম ৰ সহ-সম্পাদক ভ্ফণী তালুকদাৰ পেহাদেৱে মোৰ গল্প ‘ব্ৰিটিছ কুইন 
"দৈনিক অসম’ত ছপ৷ কৰি মেক পঢ় ৱৈ-সমাজৰ চকুৰ আগত দাঙি ধৰাৰ 
কাৰণে মই তেখেতৰ ওচৰত চিৰক্‌তজত । পুথিৰ বেটুপাত আকিছে 
শ্ৰীভৱানীপ্রসাদ মোৌকাধৰাই ৷ তেখেতলৈ মোৰ অশেষ ধন্যবাদ। তাৰ 
উপৰিও গল্পবোৰ নকল কৰি দিয়াৰ কাৰণে মোৰ বাইদেউ শ্ৰীমতী মধুমালতী 
বঞ্চৱা আৰু আমাৰ স্কুলৰ ছাত্ৰ শ্ৰীমান অজিত আৰু ফ্িৰোজলৈ মোৰ মৰম 
ৰ'ল। মামৰ ল'ৰা জিতু দ্বাদাৰ বিশেষ সহায় নোপোৱা হ’লে হয়তো 
বিটিছ কুইনে’ পোহৰৰ মুখ নেদ্েখিলেহেতেন ! তেওঁৰ উৎসাহ আৰু 
আগ্ৰহ মই নশলাগি নোৱাৰে|। 

বিভিন্ন আলোচনী, বাতৰি-কাকতত সিঁচৰতি হৈ থক৷ মোৰ গল্পকেইটা 
একেলগে গৌোঁটাই “ব্ৰিটিছ কুইন”ক সজাইছে৷। সেই কাকতসমূহৰ 
সম্পাদকক সেই দেখি আন্তৰিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন কৰিছে| । 


সৈনিক স্কুল 


গোৱালপাৰ! স্নিদ্ধমালভতী। (নেওগ 
২৪ আগস্ট ১৯৭৮ 


দেউতা আৰু মাৰ আঠিয়েৰে 


, স্ৃরচীপত্ৰ 
বিষয় 
ব্ৰিট্ছ কুইন 
নিঃসঙ্গত| মোৰেই সঙ্গী 
যাৰ বাবে মৌমাখিৰ গুণগুণনি 
এই মতামানুহৃবোৰ 
নাইটমেয়াৰ 
প্ৰহৰী 
মূহুৰ্ত 
মহিম] 
প্রহেলিক] 
মই বন্দী হৈ আছে| এটি সজাত 
মৰম যদি নহয় ম্ৰম 
সজাবপৰ| মুক্ত হোৱ| মই এটি বিহঙ্ 
'তাচপাতৰ ঘৰ 
অনন্যা 
এপিটাফ 
অব্াক্ত 


অভিশ্ত| 


ব্ৰিটিছ কুইন 


বাবাণ্ডাখনৰ চাৰিওকাষেদি বগাই যোৱা ব্ৰিডিং-হাৰটজোপালৈ 
অপলক দৃষ্টিৰে চাই বৈছিল তাই । তাই ভাবিছিল, ব্লিডিং-হাৰ্ট 
ফুলবোৰৰ বুকুৰপব| জানে| তেজ ওলায় ? ক’তা, নোলায় 
দেখোন! তথাপি ফুলজোপাৰ নাম হ’ল ব্লিডিংহাট ৷ বগা৷ 
ফুলপাইব মাজত থক৷ বঙা কেশবডালৰ কাৰণেই হয়তে| ফুলপাহৰ 
নাম হ’ল ব্লিডিং হাট ৷ কিন্তু বটলব্ৰাছ এপাহে জানে| এডাল 
ব্ৰাছৰ কাম কবিব পাৰে ? ‘মানি-প্রেণ্ট-জোপাত জানে| সঁচাকৈয়ে 
টক| লাগে? ‘উইপিং উইলে৷’-জোপাই জানে| সঁচাকৈয়ে কান্দে? 


'নেকান্দেতে৷ ! তেনেহ’লে ফুলবোৰৰ সকলে| নামেই ভুল। ঠিক 


তাইৰ নামটোৰ দৰেই ৷ মুখৰ হীহিটো কোনে| সময়তে নুগুচ৷| 
কাৰণে, হয়তে| কেতিয়াবা মৰমতে, হয়তে| কেতিয়াবা আনন্দতে 
দেউতাকে “মাই চিয়েৰি চিয়েৰি গাৰ্ল” বুলি মৰম কৰিছিল। আৰু 
এই চিয়েৰিয়েহ ৰূপ লৈছিল চেবীলৈ ৷ তেতিয়াৰপৰাই তাইৰ 
"ঘৰত মত| নাম হ’ল চেবা, ভাল নাম হ’ল চিৰঞ্জিতা| ৷ অথচ 
সৰ্ুবেপবাই হাটৰ অস্থখ থকাৰ কাৰণেইনেকি তাইব মনটো 
কেতিয়াও, কোনোদিনেহই আনন্দমুখৰ নাছিল ৷ 

প্াইভেটকৈয়ে চেৰীয়ে মেট্ৰিক আৰু প্ৰি-ইউনিৰ্ভাছিটি দুয়োট| 
পৰীক্ষাতে উত্তীৰ্ণ হৈছিল। ইতিমধ্যে বিয়| হৈ গৈছিল বায়েক 
নমিতা আৰু কবিতাৰ ৷ হয়তে| দুই-এবছৰতে হৈ যাব ভনীয়েক 
নন্দিতাব ৷ হওক, তাত চেৰীৰ কোনে| আক্ষেপ নাই; থকাৰে৷ 
কোনে| মানে নাই । বিয়াৰ বাহিৰেও পৃথিৱীত কৰিব লগীয়! 
কাম বহুতেই আছে। শ্বিলঙৰপব 1 অহাৰ পিছত তাই অসমব- 
পাবা| এখন-ছ্খনকৈ কেইবাখনে। চিঠি পাইছিল। উত্তৰ তাই 
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হ্‌ ৰ ব্ৰিটিছ কুইন ব্ৰিটিছ কুইন 
দিয়া নাছিল। মানহৰ ওপৰতযে তাইৰ একেবাৰেই বিশ্বাস নোহোৱা কেতিয়াবা ! কিন্তু বিয়াৰ কথা,-‘‘বিয়াব কাবণে---৷ প্লিজ মি০ দুৱৰা, 
হৈছে। ৷ ছিমপেথাইজ, মি ন’ ছিম্‌পেথি ৷” কৈয়ে তাই গুচি আহিছিল ঘৰলৈ 
ঘৰৰ সকলোৰে ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধেও ডিগ্ৰী কৰ্ছৰ প্রথম বাধিকত আৰু চকু উখহাই কান্দিছিল। ৰ 
ভতি হৈছিল চেৰী । একেট| অস্বুখব কাৰণে তাই গোটেই জীৱন, 
ঘবতে বহি থাকিবনেকি ? হার্ট বোলে তাইব দিনে দিনে বেয়াহে 
হৈ আহিছে। তথাপি মনটটোকে ভাল লগাবৰ কাবণেই তাই 
কলেজলৈ অহ|া|-যোৱ| কৰিছিল। কলেজত তাইৰ শেৱালিৰ লগত 
বন্ধুত্ব গঢ় লৈ উঠিছিল আক শেৱালিয়ে তাইক চিনাকি কৰি দিছিল 
অবূপৰ লগত। অৰূপ সদায় আহে শেৱালিক অনা-নিয়া কবিবলৈ ৷ 
দেখিলে মৰম লগা অৰূপক বেয়৷ ল’ব| যেন লগ| নাছিল চেবৰাৰ ৷ মদাবৰ ফুলযে সবাহত নেলাগে !”) তুলনাটে৷ সঁচাকৈয়ে খাপখোৱা । 
শেৱালিয়েই তাৰ কথা| বৰকৈ কৈছিল। আৰু এদিন শেৱালিয়ে চেবীৰ মনটে| সেমেকি গৈছিল যদিও হীহি হীহিয়েই তাই কৈছিল, 
চেৰীক কৈছিল অৰূপে তাইক ভাল পায় বুলি। চেবি আচৰিত “আঅ’ মই ঠিক আমি পঢ়া ব্ৰিটিছ কুইনৰ নিচিনাই, হু কুড় ৰেইন্‌, 
হৈছিল। ইমান কম সময়ব চিনাকিতে কোনোবাই জানো৷ বাট, নেভাৰ, কুড়, গভৰ্ন-।” বাকী কেইট| ক্লাছত মন বহা নাছিল 
কাঁনোবাকা৷ভাল দাবি গাৰে ? অকাশ্যে নক’লেও, অল্তৰৰ৷বকোচনাোবা | চেৰীৰ ৷ মনত পৰিছিল তাইৰ ৰূপম'লৈ | 
চিত্র তালক মী দ্যা চেৰীবা। কিন্ত:ৰূপমৰ কথা ভাঙি = অন্তৰৰ বেদনাবোৌৰ তাইৰ কেতিয়াবা ক্লাৰাবকি৷ কাৰৰ মন 
চেৰীয়ে নিজকে সজাগ কৰি তুলিছিল। ৰূপমব লগত কোনে যায়। কিন্তু লোকৰ আগত নিজকে ধৰ| দিবলৈও তাইৰ ভাল 
সম্পৰ্ক নেথাকিলেও তাইৰ মনৰ মাজত ৰূপম আৰু ৰূপমব মনৰ নেলাগে । মনটো গধুৰ লাগিলে তাই কান্দে, কান্দিলে মনটে| পাতল 
মাজত তাই এতিয়াও আছে। কিন্তু শেৱালিৰ কাৰণেই অৰূপৰ লাগে কিছু সময়লৈ । 
লগত মাজে মাজে দেখ| হৈছিল চেবীৰ ৷ এদিন শেৱালিয়ে জোৰ মাঁকহঁতৰ আগত তাইৰ ‘ইমেজ’তো হ’ল,--এজনী গোৱাৰ, 
কৰি অকুপৰ লগত ফুৱিবলৈ লৈ গৈছিল তাইক । কথায় কথায় জেদী, অস্থখীয়| ছোৱালী ৷ কথায় কথায় মাকহঁতৰ লগত তক 
অৰূপে কৈছিল, “জান| চেৰী, তোমালৈ মোৰ ইমান বেয়া লাগে।” জুবৰিছিল, ঠেহ পাতিছিল আৰু কান্দিছিল। আৰু এই কান্দোনৰ 
প্রশ্নস্থূচক দৃষ্টিৰে অৰূপলৈ চাই বৈছিল চেৰীয়ে, “বেয়া লাগে ! লগত মিহলি হৈ আছিল অন্তৰৰ 
কিয়?” অৰূপে কৈছিল, “তোমাৰ অস্থখটোৰ কাবণে ৷-”””আৰু 
তোমাব বাইদেউ দুজনীৰ বিয়| হ’ল-‘- | শেৱালিয়ে কৈছে তোমাৰ 
ভন্টিবে| বিয়া ঠিক হৈ আছে ।” 


এনেকুৱা আঘাত তাই মাজে মাজে পায়ে থাকে। মানুহৰ 
সহানৃভূতিয়ে তাইক বৰকৈ বিন্ধিছিল ৷ মনত পবিছিল তাইৰ এদিনৰ 
কথা৷ তাই ক্লাছলে সোমাই গৈছিল। পরফেছাৰ নহাৰ কাবণে 
ছোৱালাঁবোৰে কথ| পাতি আছিল। তাই সোমাই যোৱাৰ লগে 
লগে এজনা ছোৱালাঁয়ে কৈছিল, “চেৰী, তুমি ইমান মৰম লগ৷। 
ইমান ধুনীয়া !’ আন এজনীয়ে লগে লগেই কৈছিল, “কিন্তু, 


এক অবুজ বেদন|। ৰূপমৰ 
কথ] ভাবে তাহ | পি বাক্ু এতিয়| তাইৰ কথ! কি ভাবে ? 
হয়তো নেভাবিবও পাৰে। ওহে|1...... তায়ে| নেভাবে ৰূপমৰ কথ|] ৷ 


মনত পৰিছিল তাইৰ কোনোৰ] এখন ইংৰজ্ী উপন্যাসৰ এআযাৰ 
অৰূপৰ মুখৰ কথাষাৰ কাঢ়ি নি চেবীয়ে উত্তেজিতভাৱে কৈছিল, 
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র 
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কথা| ভাবি মূৰ ঘমাবলৈ ! ভঙা অন্তৰখনক জোনাবলৈ ৰূপম 
আহিলেও, তাইৰ দিনে দিনে ক্ষয় হৈ অহা ন্ৃৎপিণ্ডৰ কঁপনি ৰখাব 
কোনে পাবিব-"-*-- । উঃ ভগৱান ! 


বিছনাখনত শুই শুই ৰূপমে উলিয়াই লৈছিল এখন পুৰণি 
ডায়েৰি ৷ চেবীৰ--তাৰ মৰমৰ অভিমানী চেবীজনীৰ । 

চেৰীজনীক তাৰ সাথৰ সাথব যেন লাগে। তাইতো তালৈ 
এখন চিঠি দিব পাৰবে। নিদিয়ে কিয় ? লাজ, ভয় নে সংকোচত ? 
হয়তে| তাইক বিয়া কৰাবলৈ বিচব| ল’ৰাটোৰ লগত বিয়| হ’বলৈ 


কোৱাৰ কাবণে, তাহানিয়েই কব| তাইৰ অভিমানখিনি এতিয়াও 


গুচ| নাই ৷ ইমান অভিমানী ৷ অৱশ্যে সি তেনেকৈ ক’ব 
নেলাগিছিল। কিন্তু তাৰয়ে কোনে| উপায় নাছিল। 
নহওক, চেবীজনী আনৰ ওচৰত হেবাই যোৱ| হ’লে ভাল 
নেলাগিলেহেঁতেন । 

এইবাৰ এম্‌.এছ...চি. পাছ কৰিয়েই পি চাকৰি বিচাৰিব । 
তেতিয়া চেবীক সি নিজবকৈ পাব৷ ইমান অলপ সময়তে ইমান 
মৰম লগাই পেলালে ছোৱালীজনীয়ে ৷ সৰুতে তাইক দুমাহমান 
লগ পাইছিল ৷ তেতিয়| তাই আছিল চুটি চুলিৰে কাৰো বাধা 
মানিব নোখোজ| এজনী হুষ্ট ছোৱালী ৷ তাব পিছত আকৌ লগ 
পাইছিল তাই মেট্ৰিক দিয়াৰ সময়ত ৷ আগৰ চঞ্চল ৷ ১৮" 
সলনি তেতিয়া আছিল মৰম লগাব পৰাকৈ এক গহীন ধাঁব-স্থিৰ 
ভাব। কথা সিহঁতে অতি কম পাতিছিল। তাইক কথ৷ ক’বলৈ 
ক’লে কয়, “বকপমদ|, হোৱেন ডি হাৰ্ট ইজ ফুল, ব্রৰ্ডছ আৰ 
ফিউ ৷” সেই কাৰণে সিও একে| কোৱা নাছিল। এইবাৰ 
কিন্তু সি সকলে| ক’ব। পৰীক্ষ| কেতিয়| শেষ হয় হয় লাগিছে! 
পৰীক্ষ| শেষ হ’লে সি উৰি যাব অসমলৈ ৷ তাৰ মৰমৰ চেৰী 
ওচবলৈ । 


যিয়েই 


ব্ৰিটিছ কুইন ণড 

চেৰীক সি সঁচাকৈয়ে ভাল পাযর়:-‘পাইছে'-“আৰু পাবও । 
চেবীৰ দৰে কোনে| ছোৱালীয়ে তাব মনত ইমান সীচ বহুৱাব পৰ] 
নাই ৷ হাতত লৈ থক| চেবীৰ ডায়েৰিখন সি মেলি চাইছিল। 


 জেঠায়েকৰ ল’ৰ| অঞ্জনে অল ইণ্ডিয়া ইন্‌প্টিউঁট অব, মেডিকেল 


চারেঞ্চত পঢ়ে । আজি সি ঘবৰবপৰ| ঘূৰি আহিছে । শ্বিলঙলৈ 
ফুৰিবলৈ যাওঁতে চেৰীৰ ডায়েৰিখন বৈ গৈছিল অঞ্জনহঁতৰ ঘৰত । 
এই এথণ্টামানৰ আগত অঞ্জনে দি থৈ গ’লহি। বূপমে মেলি 
লৈ পঢ়িছিল। চেবীয়ে লিখিছে, “‘নভ্ৰত!৷ আৰু নিঃস্বাৰ্থত|--এই 
গুণবোৰক মানহে প্ৰশংসা কৰে আৰু আতৰি যায়। মোৰ সন্দেহ 
হয়--তেওঁ মোৰ কথ| ভাবে নে নেভাবে ; আৰু তেতিয়| ছুগুণে 
কঁপি উঠে মোব হৃৎপিণ্ড । তেওঁলৈ চিঠি লিখাৰ কথা ভাৰোঁ; 
কিন্তু মোৰ চকুৰ আগত ভাহি উঠে মাকৰ সেই অন্তৰ বিন্ধিব পব| 
চাৱনিটোলৈ:--‘“”আৰু তেতিয়|,.....-.তেতিয়| আৰু আশাবোৰ 
আৰু কোনে] ৰূপ লৈ নহুঠে।” কথ|-কেইষাৰ পঢ়ি ৰূপমে 
হুমুনিয়াহ কাঢ়িছিল। সেইবাৰ হয়তে| মাকব ব্যৱহাৰত চেৰী 
আহিত হৈছিল। কিন্তু, এইবাৰ এনেকুৱা হ'বলৈ দিব নোৱাৰে সি ৷ 
ভাববোৰ জোকাৰি সি আকে৷ পঢ়িছিল, ‘‘দূবৈৰপৰ৷ মই আনক 
প্রশংসা আৰু কিঞ্চিত ক্ষীৰ দৃষ্টিবে লক্ষ্য কৰোঁ তেওঁলোকৰ উন্মাদ 
অভিযান ৷ তেনেক্ুৱাবোব জীৱন বিপদেৰে ভৰপূৰ হ’লেও সঁচাকৈয়ে 
মধথুব, সঁচাকৈয়ে স্থুন্দব { মহ--*.-"মোৰ জীৱনটে| সঁচাকৈয়ে অস্থুখী ৷ 
কিন্তু আনৰ আগত মই স্বুখৰ--স্বুণ হোৱাৰ অভিনয় কৰোঁ|), যি 
অভিনয়ৰ আঁৰত থাকে এক বেস্থুৰা কঁপনি । মই মোৰ আৱেগ- 
অনুভূতিবোবক লুকুৱাই ৰাখোঁ ৷” নিজকে দোষী দোষী লাগিছিল 
ৰূপমব। সিয়েই তাইক ইমান কণ্ঠ দিছে। তথাপি চেৰীজনীয়ে 
কথাবোৰ অকণমান বেছিকৈ ভাবে ৷ জপাই থওঁ বুলিও আকু এক 
পুষ্টালৈ চকু গৈছিল ৰূপমবৰ ৷ “‘ৰূপম.:..... গাৰুটে| মোৰ চকুলোৰে 
তিতি গৈছে ! ও,-'*'’"অকল তোমাৰ চকুতহে মই বিচাৰি পাইছিলো| 
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উপলব্ধি । মান্হবোৰে মোক বৰ দুখ দিয়ে । আত্মহত্য্যাব চিন্তাহ 
মোক কেতিয়াবা আমনি কৰে । কিন্তু সেয়াযে পাপ'"*" """ | 
স্বাভাৱিকভাৱেই মোৰ অককমণ্য হৃৎপিণ্ডৰ অদ্ভূত লয় বন্ধ 
হৈ যাব।” 

প্রকাশৰ মাতত চঁক্‌ খাই উঠিছিল ৰূপম ৷ চেবীব কথা 
কৈছিল ৰূপমে প্রকাশক ৷ ৰূপমে ডায়েবিখন আগ বঢ়াই দিছিল | 


হেজ শ্বেকেন হয়ৰ নাৰ্ভছ, বেডলি ৷” 


গাড়ীৰপবাই চেবীহঁতৰ ঘবলৈ চাইছিল ৰূপমে। ইমান 
মান্ৃহ ! সি আগ বাঢ়ি গৈছিল। ভহ্্জনমান মানহে চেবীহঁতৰ 
চোতালত বাহৰ চাঙি সাজি আছে। অ’ত ত’ত মানুহৰ শুন ৷ 
ভিতবলৈ সোমাই গৈ সি দেখিছিল চেবীৰ মাক-দেউতাক, 
বায়েক, ভনীয়েক, ককার়েক--সকলোকে ৷ মাথে] তাৰ মাজত 
নাই হমান হেপাহেৰে চাবলৈ অহ| তাৰ চেৰীজনী | ওচৰতে বগ৷ 
কাপোবেবে কাৰোবাক ঢাকি থোৱ| এখন বিচন|৷ ৷ সি,লবালবিকৈ 
মুখৰ কাপোৰখন অঁতবায়। তাব পিছত আৰু কি হ’ল, সি 
ক'ব নোৱাৰে । 


| 
৷ 


নিঃসঙ্গতা৷ মোৰেই সঙ্গী 


পুৱ| চাৰি বাজিছে । শুই থকা| বৃদ্ধ৷ মেকডোনেল্‌ডৰ মুখলৈকে 


, ৷ মই একেথৰে চাই বৈছিলে| ৷ ৰবৃদ্ধাগৰাকীলৈ মোৰ পুতো৷ 
হাঁহি হীহি ডায়েৰিখন লৈ সি ৰূপমক কৈছিল “আই থিন্ধ. শ্বি_ 


উপজিছিল । উদ্‌ফাই বোগত ভূগিছে তেওঁ । উশাহ লোৱাত- 
কষ্ট পাইছে। বুঢ়ীৰ কাৰণে যোৱ| নিশ৷ মই এবাৰলৈও চকু 


৷ জপাব পৰ! নাই । ইটে| দৰব দিছে|, সিটে| ইন্‌জেকছন দিছো|, 
বুঢ়ীয়ে একোতে আৰাম নেপায়। আজি দুদিন ধৰি অক্সিজেন 


পায়ে আছে। 

ক’ৰবাত পঢ়িছিলে|৷, কোনোবাই লিখিছে, *[ 0০0 1100 21%) 
812 .0280, ] 1) [06 0 11016. ])}]1])9 19 [06 0285.01 
৪]] ৪108 18.0 11211 1280:]1 11) 8 0680 )1806.৮) কথাষাৰ 
উপলব্ধি কৰিছে| এতিয়া৷ ৷ বৃদ্ধা| মেকডোনেল্‌ডে মোক সকলে৷ 
কথ| খুলি নকয়। ক’বলৈ লাজ পায়। পাঁচোটা পুত্ৰ থক! 
বুঢ়াৰ এই অৱস্থা। পুতেকহঁতে তেওঁক খবৰ নকৰে । ফোৌোনেৰে 


_ কৰ্তৃপক্ষই কিবা কাৰণত যোগাযোগ কৰিবলৈ বিচাৰিলেও 


তেওঁলোক বিবক্ত হয়। আমাৰ ভাৰতৰ দৰে ইটোৱে সিটোৰ গাত 
দোষে! জাপি নিদিয়ে । যি মনত থাকে, বিন] দ্বিধাৰে কৈ পেলায়৷ 
বৃদ্ধা খুব বেছি এসপ্তাহ জীয়াই থাকিব। পৰহি নিশা পুতেকহঁতক 
খবৰ দিয়| হ’ল। কিন্তু এতিয়ালৈকে বুঢ়ীৰ কোনে| আত্মীয় অহা 
নাই খবৰ ল’বলৈ ৷ 

উঠি গৈ বুঢ়ীক গ্রেপ ভাইন চল্যুচনৰ দুটা এম্পূল ভাঙি, 
পিয়লা এটাত লৈ এচামুচ এচামুচকৈ খুৱাই দিলে| ৷ কাতৰ 
দৃষ্টিবে মোৰ চকুলৈ চাই থকা বৃদ্ধ| মেকডোনেল্‌ডলৈ চাই মোৰ 
আমাৰ আইতালৈ মনত পৰিছিল। অকলতে| মিছেছ 


৮ ব্ৰিটিছ কুহ্‌ন 


মেকডোনেল্‌ডেই নহয়। তেওঁৰ দৰে এই নিৱাসটোত্ত উনচল্লিশ- 
গৰাকী বৃদ্ধ-বুদ্ধ৷ আছে । সকলোৰে জীৱনত কম-বেছি পৰিমাণে 
একেট৷ কাহিনী ৷ কিছুমানে নিৱাসৰ কৰ্মচাৰীসকলৰ আগত নিজৰ 
মনব কথ| কৈ মনটে| পাতল কৰিছে; কিছুমানে ঘৰৰ মানহে 
তেওঁলোকৰ খবৰ প্রতিদিনেই লয় বুলি কৈ মিছা অভিনয় কৰি 
দেখুৱাইছে, ঘবৰপৰ| এবছৰৰ মূৰত অহা! এখন চিঠি হাতত লৈ 
সকলোকে দেখুৱাই কুৰিছে। পিতৃ-মাতৃক বাৰ্ধক্য-নিৱাসত ভতি 
কবি দিয়াই যেন এই দেশৰ সন্তানৰ শেষ কতব্য। যি সময়ত 
পিতৃ-মাতৃৰ ওচৰত সন্তানৰ বেছি সাহায্যৰ প্রয়োজন, সেই সময়- 
খিনিতে তেওঁলোকক অঁতৰাই পঠোৱ| হয়। 

হাঁহি উঠে | ভাৰতবৰ্ষ বুলিলে ইউৰোপীয় দেশবোৰৰ মানহৰ 
দুচকুত হয়তো ভাহি উঠে কিছুমান নগ্ৰ, অশিক্ষিত, ক্ষুধাৰ্ত জনতাৰ 
ছবি৷ কিন্তু ভাবি মনতে গৌৰৱ বোধ কৰেঁ| যে ভাৰতবষৰ 
মানুহবোৰ এতিয়াও জীয়াই আছে, এতিয়াও হেৰাই যোৱা নাই ৷ 
আমাৰ আইতা, আমাৰ ককাদেউতাহঁতৰ প্রভুত্ব এতিয়াও আমাৰ 
সমাজত স্বীকাব কৰ! হয়। 

মোৰ এতিয়াও মনত পৰে, আমাৰ আইতাৰ আমাৰ ঘৰৰ 
গোটেই পৰিয়ালটোৰ, ওপৰত থক| প্রতিপত্তিৰ কথা৷ ৷ সকলো] 
কথাতে আইতাৰ পৰামৰ্শ লোৱা হয়। আমি কি খাম, কি পিন্ধিম, 
সকলো আইতায়ে ক’ব। সমাহঁতৰ ইয়াৰ ওপৰত কোনে| মাত 
নাই । এদিন আমি--মানে আমাৰ ঘৰৰ ল’ৰা-ছোৱালীমখা-- 
চিনেমা এখন চোৱাৰ কথা ভাবিছিলে| ৷ মা, দেউতা, বৰম|, বৰ- 
দেউতা| সকলোৱে যাবলৈ ক’লে। কিন্তু মই আইতাক সোধা 
মাত্ৰকে ক’লে, “এই বৰষুণৰ বতৰত তহঁতৰ কি তেল ফাটিছে ? 
টকি চাবলৈ যাৱযে! মই যাব নেলাগে বুলি কৈছো ৷” আৰু 
বৰদেউতাহঁতৰ ফালে চাই কৈছিল, “‘তৰহঁতৰ মূৰ বোলা বস্তু এটা 
নাইনেকি ’? ঘৰৰ গাড়ীখন থক] হ’লেও এটা কথা ৷” 


নিঃসঙ্গতা মোৰেই সঙ্গী ৯: 


আমি লু’ৰাছোৱালীমখাৰ আটাইৰে খুব খং উঠিছিল। কিন্ত: 
আইতাৰ মুখৰ আগত কথা ক’বলৈ কাৰ সাহ আছে? আইহতা, 
তাৰপৰা নোহোৱালৈকে বাট চাইছিলে| মই ৷ জআ্যাইতা যোৱাৰ 
লগে লগে ক’লে| “][]18[ 010 ]189 | ৬০]16’']] 08]26 16]] 01 
001" ]1৮69.৮* ক’বলৈহে পালে|, ক’ৰপৰানে| দেউত| আহি মোৰ 
চৃলিকোছাত ধৰি মোক কেইটামান চৰ শোধালে, তকিবই 
নোৱাৰিলে| ৷ বাকীবোৰেও মনে মনে ৰৈ নেথাকিল । সকলোৰে 
মুখত গালি । ল’ৰা-ছোৱালীবোৰ কোন কেনি গ’ল ঠিকনা, 
নোহোৱা হ’ল। 

এইবোৰ ভাবি বহি থাকোতেই চিলমিলকৈ টোপনিটো 
কেতিয়াযে আহিল ক’বই নোৱাৰে৷ ৷ জৰ্জৰ মাতত মই সাৰ পালে৷ 
“গুডনেছ! তুমিযে গোটেই ৰাতি ইয়াতেই বহি আছ| ! তুমি 
অকণমান জিবোৱঁ ৷ আই উইল লুক আফটাৰ হাৰ ৷” 

জৰ্জ আমাৰ এই নিৱাসটোব ফিজিচিয়ান । মোব বেছি কামৰ 
হেঁচা পৰিলে মোক সহায় কৰে, ময়ে৷ সহায় কৰেঁ| তেওঁক ৷ 
জৰ্জৰ আমেবিকান মনৰ কঠোৰতাখিনি, আত্ম-কেন্দ্ৰিকতাখিনি মই 
বহুত, গুচালো ৷ চলিত নিয়মমতে জৰ্জৰ মাকে| আছিল ইয়াৰে 
অন্য এক বৃদ্ধ-নিৱাসত ৷ ময়ে তেওঁক বহুত বুজাই-বঢ়াই মাকক, 
তালৈ অনালে৷ ৷ জৰ্জৰ মাকে মোক নিজৰ ছোৱালীৰ দৰে মৰম 
কৰে ৷ অফ, ডিউটিত মই কেতিয়াব| যাওঁ তেওঁলোকব ঘৰলৈ । 

দুই-তিনিমাহৰ পিছত মই ভাবতলৈ ঘূৰি যোৱাৰ কথা। 
ভাবিছো, এবাৰ নিজৰ দেশৰপৰ| ঘুৰি আহেঁ৷। বৃদ্ধসকলৰ লগত 
থাকি থাকি মোৰ আইতাক খুব চাবৰ মন গৈছে। নিজৰ বুলিবলৈ 
ঘৰত কেৱল ম|। দাদা বিয়া-বাৰু কৰাই একেবাবে সাংসাৰিক 
হৈ পৰিছে। মই ইয়ালৈ অহাৰ এবছৰৰ পিছতে দাদাৰ বিয়া হৈ 
গৈছে। টুকটুকীয়া ধুনীয়া মুখৰ ভতিজাটোৰ ফটো এখনো চিঠিৰ 
লগতে নবোৱে পঠাই দিছে। সিহঁতকে| চাবৰ মন গৈছে ৷ মই! 


"১০ ব্ৰিটিছ কুইন 
হয়ালৈ গুচি অহাৰ পএথম দিনটো মোৰ এতিয়াও মনত পৰে। 


‘চল্‌চলীয়| চকুযোৰেবে মাৰ মুখখন এতিয়াও চকুৰ আগত ভাহি 
-উডঠে। মাৰ খঙতেতো৷ মই ইয়ালৈ গুচি আহিছিলে৷ ৷ ডাক্তৰি 


পাছ কবি মই এখন মিছন হস্পিটেলত কাম কবিছিলে| ৷ ভালকৈ 


পবীক্ষাবোৰ পাছ কবি গৈছে| ৷ সন্মুখত এক স্থুন্দৰ ভৱিয়্যতৰ 
কল্পনাও কৰিছিলে| ৷ মাৰ কিন্তু, তাতেহ আপত্তি । তেওঁৰ চিন্তা 
এটাই,--মোক বিয়| দিব লাগে । ঘৰলৈ কোনোবা এটা আহিবহে 
লাগে, আন কথ। নাই দৰ| বিচাৰিবলৈ ফৰ্মাচ দিব ৷ কোনোবাই 
দাদাৰ বিয়া নেপাতেনেকি বুলি স্থুধিলে তেওঁ কয়, “এঃ ছোৱালী- 
জনী থাকৌোতেনে| ল’ৰাটোৰ বিয়া কেনেকৈ পাতো ? তোমালোকে 
চাবাচোন, ক’ৰবাত ভাল ল’বা|-চ’ৰ| এটা পোৱানেকি !” 

মাব কথা শুনি মই বিব্ৰত হৈ যাওঁ, লাজে| পাওঁ । কোনোবাই 
ভাল ল’ৰ| বিচাবি দিলেও, তেওঁৰ এটা নহয় এটা আপত্তি 
‘থাকিবই ৷ অকল ল’ৰাটোৰ পঢ়াশুন| হ’লে, ধুনীয়া! হলে, টক|- 
পইছ৷ থক| হ’লে নহ’ব। ল’ৰাৰ গোষঠী পৰ্যন্ত তেনেকুৱ| বিশেষণ 
খখাকিব লাগিব। 

মই ভাবিলে|, মই ইয়াত থাকিলে মাৰ এনেকুৱাবোৰ আপৈত্তি 
বাঢ়ি গৈ থাকিব । দাদাবে| বিয়া| পত| নহ’ব। বহুত কষ্ট কৰি 
এটা স্কলাৰশ্বিপ যোগাৰ কবি মহ গুচি আহিলো| ৷ 

আগতে এনেকৈ ঘৰলৈ যাবৰ মন মোৰ কেতিয়াও যোৱ৷| 


নাই ৷ এই কেইদিনতে, ভাবিছে| এবাৰ ঘুৰি আহোঁ । তাত যদি 
ভাল নেলাগে আকৌ গুচি আহিম । 

মই ঘৰলৈ ঘূৰি যোৱাৰ কথা৷ উলিয়াবই নোৱাৰে৷ ৷ জৰ্জকে 
আদি কৰি নিৱাসৰ সকলোবোৰে আপত্তি কৰে । জৰ্জে কয়, 


“লেট আছ, থিঙ্ক অব, আৱাব ফিউচাৰ টুগেদাব!” জৰ্জৰ কথ|] 
শুনি মোৰ লাজতে কাণ-মূৰ গৰম হৈ যায়। 
বৃদ্ধা! মেকডোনেল্‌ডব কাষৰপৰা| মহ উঠি আহিছিলে| ৷ 


নিঃসঙ্গত| মোবেই সঙ্গ ১১ 


জৰ্জে মই ব্ৰহ| চকিখনত বহি এক বিস্মিত চাৱনিৰে মোলৈ 


চাইছিল। ডিউটি নথক| সন্বেও মই বুঢ়ীৰ ওচবত বহি থকা 
কাৰণে সি অবাক। আচলতে যোৱ| নিশ| তাৰ চ্ডিউটি আছিল ৷ 


গধূলিতে এবাৰ প্রত্যেকটো কোঠাত এপাক মাৰি, নাৰ্ছজনীক 


দিহা পৰামৰ্শ দি, সি ডিউটি-ৰুমৰ বিচন|খনতে যি শুই পৰিল, 
সাৰ পাই উঠি আহিছে। 

নোৰ ৰুমলৈ বুলি খোজ লৈছিলে| ৷ ৰুমৰ দুৱাৰত চাবিটোে| 
খুৱাই, ত্ুৱাবখন খুলি, মোৰ বিচনাত বহি বহি পশ্চিম ফালৰ 
খিবিকীয়েদি দূবলৈ চাই পঠিয়াইছিলে৷ ৷ পৰ্দাবোৰ যোৱা নিশ৷ 
কৌচাই থোৱাতে থাকিল। দূৰৈত সেইখন পাহাৰ ৷ তাব তলতে 
এখন ডাঙৰ মুকলি পথাৰ ৷ পথাৰ নহয় যেন এখন ফুল বছ] 
দলিছাহে ৷ দীাতিবোৰত বগা, ফুলবোৰ নীলা, লিউপিন্‌ ফুলৰ 
এখন দলিচ|। ৱঙচ.ৱৰ্থৰ ডেফোডিলছলৈ মনত পৰিছে! মোৰ 
কোঠাৰ পুৰফালৰ খিবিকীখনেদি এবাৰ চালে| ৷ সন্মুখত বৃদ্ধা- 
'নিৱাসৰ ফুলনিখন ৷ শাবী শাৰীকৈ বোৱ| জিৰেনিয়াম, ক্ৰিছেন্‌থিমাম, 
গ্ৰেডিঅ’লিচ,, ঢটিঁউলিপৰ শাৰী শাৰী ফুল। বিভিন্ন ৰঙৰ এক 


অপুব সমাৱেশ ৷ মনটে| ভাল লাগি গৈছিল৷ 


বজাব কৰিবলৈও যাব লাগে । মোৰ মেজৰ ওপৰত সৰু সৰু 
বহুত কাগজৰ লিস্ট ৷ হ’মৰ পএত্যেকজন বৃদ্ধ ব| বৃদ্ধাৰ কিবা 
দৰ্কাব হ'লে পোনে পোনে মোৰ ওচৰলৈকে আহে আৰু এনে 
একোখন সক লিষ্ট দি থৈ যায়। -মই কিনি আনি দিওঁ৷ মিছেছ 
ৰবিনছন আৰু মিস্টাৰ গাৰনেটৰ কাৰণে আহোঁতে ফিউনাৰেল 
কম্পেনিত সোমাব লাগিব৷ মৃত্যুৰ পিছত তেওঁলোকৰ থকা ঠাইৰ 
ব্যৱস্থা কৰি দিব লাগে। ভাল ঠাই পালে তেওঁলোকে যিমান 
টক| লাগে দিব। এইবোৰ ঠিক কৰি নগ’লে মৃত্যুৰ পিছত 
মিউনিচিপেলিটিৰ খবচত কববস্থ হ’ব লগীয়| হোৱাৰ সমান লাজৰ 
কথ৷ নাই। সেই কাৰণে তেওঁলোকে মৃত্যুটো ইন্‌ছিওৰ কৰি 


১২ ব্ৰিটিছ কুইন 


বাখে ৷ মৃত্যুৰ পিছত সকলোখিনি দায়িত্ব তেওঁলোকর ৷ মৃত্যুৰ 
বাতবি তেওঁলোকে বাতবি-কাকতত ছপাই দি, আত্মীয়-স্বজনলকলক- 


খবৰ জনায়, কোন ঠাইলৈ পঠাব লাগিব তেওঁলোকেই জনাই দিয়ে ৷ 
কবৰত দিয়াৰ আগতে ‘এম্‌বামিং’ কৰা দায়িত্বও তেওঁলোকৰে ৷ 
এইবোৰ কথা| ভাবিলে মোৰ আইতালৈ মনত পৰে। 
আইতাক হয়তো খুব বেছি কোনেও ভাল নেপায়। কিন্তু ভয়তে 
হ’লেও শ্দ্ধা-ভক্তিৰ অভাৱ তেওঁৰ কেতিয়াও হোৱা নাই। 
আমি যেতিয়| কেনিবা যাবলৈ ওলাওঁ, আইতাই ওচৰবে বিছন| 
বা চকি এখনত বহি পিৰিক-পাৰাককৈ আমালৈ চাই থাকে। 


আমি ডেছিং টেবুলব সন্মুখত বেছি সময় বহিলে তেওঁৰ নিৰ্ঘাত 


চকুত পৰিবই। কিবা এষাৰ ক’বলৈ মন থাকিলেও স্পষ্টকৈ, 
ক’বলৈ বেয়া পাইছিল। কয়, “ও, বঢ়িয়াজনী হৈছে ! যোৱী৷ 
এতিয়| ।"*'"চাওঁ এইফালে-..,তোমাৰ চোলাটোহে বব চুটি হৈছে ৷৷ 
কাপোব এচটা তলফালে লগাই ল’বাঁচোন। আটায়ে ভাল 
বুলিব ৷“‘“আঁৰু শাৰীখন অকণমান ডাঠ হ’ব লাগে|” কেতিয়াবা 
কয়, “তহঁতে মূৰত তেল অকণমান ল’বি আকৌ ! তেহে পঢ়াবোৰ 
মনত ব’ব |” কেতিয়াব|] বহি থাকোতে, পিছফালৰপৰ| আহি 
দিবহি মূৰত লগাই এসোপামান তেল! আকৌ মনে মনে 
বহাৰপৰ| উঠি গৈ চুলিখিনি শ্বেষ্পু কৰি পেলাওঁ ৷ 

আমাৰ দেশতযে বৃদ্ধসকলক কথায় পতি মানি চল| হয়, 
সেইটে| নহয়। পিতা-পুত্ৰ-শাহু-বোৱাৰীৰ মাজত মনৰ ব্যৱধান 
সদায়ে থাকে। কিন্তু তথাপি লোক-নিন্দাৰ ভয়ত ব| আন কোনে! 
কাৰণত তেওঁলোকক সমীহ কৰি চল৷ হয়। 

দুৱাৰত টোকৰ মাৰি মোৰ কোঠালৈ সোমাই আহিছিল ডৰথি ৷ 
মিছ ডৰথিয়ে নিৱাসৰ তত্ত্বাৱধান লয়। 

“মনিং মিছ ড’ৰ| ৷৯> সকলোৱে মোৰ দ্বৱৰ| উপাধিটোক ড’ৰা! 
কবি পেলাইছে। 


নিঃংসঙ্গত| মোৰেই সঙ্গী ১৩ 


“মনিং০ডৰথি !” 

“হোৱাই ডন্ট ইউ হেভ আ| বাথ ? ইউ উইল ফিল্‌ ফ্ৰেছ ! 
হড নিড.নট গ’ নাউ! জৰ্জ ইজ উইথ মিছেছ, *মেকডোনেল্‌ড ৷ 
শ্বি ইজ ইমণঞ্ভিং আ বিট্‌,” বুলি কৈ কেনিবা নাহকিয়৷| 
হৈছিল ডৰথি। 

মই সৰু সৰু পইছাৰ পেকেট, আৰু স্লিপবোৰ জুকিয়াই লৈ, 
এখন কাগজত ডাঙৰকৈ লিস্ট এখন কৰি লৈছিলো । এতিয়| আৰু 
একে৷ কৰি খাবৰ মন যোৱ| নাই । গাটো সোনকালে ধুই 
সোনকালে বজাৰখিনি কৰি অহাৰ কথ৷ ভাবিলে| ৷ 

বাবে বাবে মিছেছ, মেকডোনেল্‌ডৰ মুখখনকে চকুৰ আগত 
দেখিছিলে| ! এই দেশখনযষে ! মই সঁচাকৈয়ে অবাক হৈছে| ৷ 
সন্তানৰ আনন্দ-ডৎসাহ, উপভোগেৰে পৰিপূৰ্ণ জীৱনত তেওঁলোকৰ 
অকণোৱেই ভূমিকা! নাহ। 

বজাবলৈ বুলি ওল৷ইছিলে| ৷ জৰ্জ সোমাই আহিছিল । কেনি 
যাওঁ সি মোক স্বুধিছিল। মই ক’লে| ৷ হঠাৎ সি মোক প্রশ্ন 
কৰিছিল, “এষা, তোমাৰ নামৰ অৰ্থ কি? মই শহীহিছিলে|, 
“মোৰ নামৰ অৰ্থ ? কিয় ?” “লাগে, কোৱাচোন ৷” 

“এষ| মানে বিচৰা|” |--মই হীহিয়েই আছিলে৷ ৷ 

“অ’ সেই কাবণেই চাগৈ তোমাক সকলোৱে বিচাৰে ৷” 

মই ভাৰতলৈ ঘূৰি অহাৰ দিন| এয়াৰপোটত মোক ‘ছি অফ.’ 
কৰিবলৈ অহা|| জৰ্জে, মোৰ হাতখন আৱেগত চেপ| মাৰি ধৰি 
কৈছিল, “এষ৷| মানে বিচৰ| ! তুমি ঘূৰি আহিবঁ|। ইয়েছ, 
ফৰ-এভাৰ, ! তোমাক মহ সদায়ে বিচাৰিম !” জৰ্জৰ সজল চকু- 
যোবলৈ চাই মই বিশেষ একে| ভাবিব পৰ| নাছিলো| ‘‘‘ভবাও 
নাছিলে| ৷ 

ঘৰলৈ ঘূৰি আহিলে৷ ৷ প্ৰথম কেইদিন সকলোৰে আদৰ 
আশ্বাসৰ শেষ নাই। কিন্তু তিনি চাৰি-মাহ ঘৰতে এনেয়ে বহি 


১৪ ব্ৰিটিছ কুইন 
বহি মোৰ আমনি লাগিল । জৰ্জৰ কথ| মনত পৰিল; মনত পৰিল৷ 
জঙো আহিবৰ সময়ত কোৱ| কথাষাৰ ; মনত পৰিল জৰ্জৰ সজল 
চকুযোবলৈ ; ,মনত পৰিল মোৰ বৃদ্ধ-নিৱাসৰ উনচল্লিশজন 
বুদ্ধ-বৃদ্ধালৈ ৷ 

আইতাক চাবলৈ মোৰ মনৰ অদম্য হেপাহখিনিক সামৰিব 
নোৱাৰি মই ববদেউতাৰ ছোৱালীজনীৰ বিয়ালৈ যাবলৈ ওলালে ৷ 
দেউতা ঢুকুৱাৰ পিছৰপব] আইতা তাতেই থাকে৷ কৰর়, “স্বামীৰ 
ভেটি এৰি বিদেশত থাকিব নেপায় ৷” কিন্তু গৈয়ে দেখিলো, 
আগব প্রতিপত্তি বহুতখিনি তেওঁ হেৰুৱাই পেলাইছে । হামিয়াই- 
হেকটিয়াই চাহ অকণমানৰ কাৰণে আধা ঘণ্টা চিঞৰি থকা 
আইতালৈ চাই মই আৰু এখন পৃথিৱী দেখ৷| পালে|। 

বিয়াঘবৰ উদ্বুলি-মুদুলি । ইতিমধ্যে ঘৰখনৰে| বহুত সলনি 
হৈছে। বৰদেউতাৰ ডাঙৰ ল’বা দুজনে বিয়া কৰালে । নাতি- 
নাতিনীবে ঘৰ পৰিপূৰ্ণ । তাতে বিয়াৰ কাৰণে অহ| উলিয়াই দিয়া 
জীয়ৰীবোৰ, জেৱাই-নাতিৰে ঘৰ ভব| ৷ ইমানবোৰ মানুহৰ মাজত 
বুঢ়ীলে কোনে কাণনাৰ কৰে ৷! এবাৰ স্থুবিধা পাই বুঢ়ীয়ে মোক 
একাষলে লৈ যাবলৈ কৈ কৈছিল, “আজিকালি আৰু আগব দৰে 
নহয় ৷ বিহুৱে-সংক্ৰান্তিয়ে কোনেও ভুলতেওতে| ওলগ এটা নলয় ৷ 
মইনে| আবতৰীয়| বেঙেনাই কিনে| মোক খা, মোক খ| কবিম !” 

তথাপি দেখিলে৷ চকুৰে নেদেখা, কাণে নুশুনা আইতাই? 
স্মুবিধা পালেই, নিজৰ ক্ষমতাখিনিব, অধিকাবখিনিৰ জাহিব য’তেই 
স্মুবিধ৷ পাইছে, ত’তেই কৰিছে ৷ 

কিব| এট| কাবণত মহু আইতাৰ কথা| কওঁতে, বৰদেউতাৰ 
ছোৱালী অৰুণিমাই জেক্‌জেকাই উঠিছিল, “আইতাৰপৰ| আৰু 
ঘৰখনৰ কোনোদিনেই শান্তি নহ’ল । আহতাৰ কাৰণে মাহঁতে 
বুঢ়| হ’বলৈ চাঞ্চেই নেপালে ৷) (সৰুতে হোৱা হ’লে তাইৰ কথাত 
মই নিশ্চয় হয়ভৰ দিলোহেঁতেন ’) - অৰুণিমাই আকৌ কৈছিল; 


আসন্যসৰসমস্ানসসম === & চু 
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নিঃসঙ্গত| মোৰেই সঙ্গী 


“বুঢ়ী নমব্লেও, নিজীয়েও !” ৷ মোৰ তাইৰ কথাত খং উঠিছিল 
যদিও একো| কোৱা নাছিলে ৷ নমবৰিলেনো বুঢ়ীয়ে নিজে নিজে: 
কেনেকৈ মবেগৈ ! * 

জোৰোণৰ দিন| ৷ গোটেইখন খেলিমেলি | কইন|-সজোৱাই- 
কহুন| সজাইছে! কিছুমানে নিজে সাজ-পোছাক কৰি মুখৰ 
প্রসাধন আৰু কেশ-সজ্জা কৰিবলৈ আইনাৰ সন্মুখত ভিৰ 
পাতিছে। কোনোবা এজনীয়ে কেঁচুৱাৰ গাখীৰ কৰিবলৈ গৰম 
পানী বিচাৰি পোৱা নাহ ; কোনোবা এজনীয়ে পিন এটা বিচাৰি 
হাবাথুৰি খাই ফুৰিছে; কোনে] এজনীৰ গিবিয়েকে ৰাতিপুৱ|: 
জলপান খাবলৈ নোপোৱাৰ কাৰণে মুখখন ওফোন্দাই ফুবিছে 
আৰু কোনোব| এটাহ মন্তব্য পঅরকাশ কৰিছে, “‘বিয়াঘৰৰ জঞ্জাল ।- 
নিজেই বিচাবি-মেলি খাব লাগে আকৌ) ৷” 

মোবহে ভাল। গিবৰিহঁতে| নাই, ল’ৰ-ছোৱালীও নাই । 
সেইটে| সময়ত নিজকে বব ভাগ্যৱতী যেন লাগিছিল। মই. 
সাজ-পোছাক কৰি, কিনে] কৰিম, কিনে] নকৰিমকৈ ঘূৰি ফুৰিছে| ৷ 
এনেতে শুনিলে| আইতাৰ মাতটো, “‘চাওঁ, তহঁত কোন আছ, 
এইফালে আহচোন ! জোৰোণ আহিবৰ হ’লেই নহয়। মোকো. 
তহঁতৰ এজনীয়ে আহি কাপোবসাজ পিন্ধাই দেচোন ৷” এনেয়ে 
বুঢ়ী নাচনী, তাতে নাতিনীয়েকৰ বিয়| ৷ পিছে বুঢ়ীৰ কথা শুনে 
কোনে! ইটোক কৈছে, সিটোক কৈছে; সকলোৱে মাথে" 
‘অকণমান ব’বিচোন” বুলি কৈ নাইকিয়| হয়। 

বহুত সময় মই ৰৈ থকাতে থাকি, আইতাৰ কাপোৰ 
উলিয়াবলৈ আইতাৰ হাতৰপৰ| চাবিটে| ল’লে|। চকুৰে নেদেখ] 
বুঢ়ীৰ হাতত চাবি দেখি মোৰ হাঁহি উঠিল । কোনোমতে বুঢ়ীৰ 
ববপেৰাটে| খুলি কাপোৰবোৰ লিৰিকি-বিদাবি চালো| ৷ গোটেই 
বাকচটোৰপৰ| নাবিকল তেল, চাবোন, আৰু পুৰণা কাপোৰৰ 
গোন্ধ আহি মোৰ নাকত লাগিলহি। গোটেইখিনি চাই 
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১৬ ব্িটিছ কুইন 
দেখিলে৷, বুঢ়ীব বিয়াত পিন্ধিব পৰাকৈ এযোৰো কাপোৰ নাই। 


নিঃসঙ্গত| মোৰেই সঙ্গী ১৭ 


_চাদব, গাৰুবু, গিলিপে হয়তো কোনোদিনেই চাবোনৰ মুখ দেখা 


‘কোনোব| কালৰে পাটৰ মেখেল| ছখন, ৰিহা দুখন, আৰু মদৰুৱা| _ 


ৰঙৰ গুণাৰ পাৰিব চাদৰ এখন ৷ দাদা নবৌহঁতলৈও খং উঠিল। 


‘নবৌৱে দেখোন চিঠিত “‘আইতালৈ অমুকটো পঠাইছে], তমুকটো 


পঠাইছো” বুলি লিখি থাকে । আইতাৰ ৰববৰ চেণ্ডেলযোৰলৈও 
চালে৷ ৷ 
হৈ আছে। মই বিমোৰত পৰিলো বুঢ়ীক এতিয়া কি পিন্ধাওঁ! 


তেল-চিকটি, বোক| লাগি গোটেই চাব নোৱৰ| অৱস্থা _ 


আইতাৰ বাকছৰ এটা চুকত পৰি আছে আমেৰিকাৰপৰা মই _ 
্তুমুৱাই দিওঁতে আমি কইনা-ঘৰৰ মানুহখিনিয়ে উচ.পিচাই উঠিলে| ৷ 


‘আইতালৈ অন স্কাফ' আৰু চুৱেটাৰৰ পেকেটতে| ৷ 

বুঢ়ীক তাতে বহুৱাই, লৰ মাৰি বৰমাৰ ওচৰলৈ গৈ ক’লে| 
“‘বৰমা|, আইতাবতে| কাপোৰ নাই পিন্ধিবলৈ । এতিয়| কি পিন্ধাওঁ ?” 
‘জানো, যি আছে, তাকে পিন্ধাগৈ ৷ বুঢ়ীকনে| কোনে| চাব?” 
বৰমাৰ মাতত নতুনকৈ সিংহাসন আৰোহণ কৰ! ৰাণীব স্থুৰ ৷ বৰম| 
‘ফৌট-লগুণ লৈ কাপোব-কানি পিন্ধি জোবোণ আদৰিবলৈ সাজু । 

শেনটোৰ নিচিনাকৈ গৈ ফেঁচাটো| হৈ ঘুৰি আহিলে । 
সঁচাকৈয়ে বৰ খং উঠিল। বিয়াৰ কাৰণে সকলোৱে নতুন কাপোৰ 
‘লৈছে৷ ঘৰতোে| নতুনকৈ চুণ-তেল দিয়াইছে। পৰ্দা, চকিৰ কুছন- 
‘কভাৰ পৰ্যন্ত নতুন ৷ অথচ বুঢ়ীয়ে বিয়াত পিন্ধিবলৈ ধোবাই ধোৱা 
কাপোৰ এযোৰে| নাই | 

ঘড়ীটোলৈ চালে৷ ৷ জোৰোণ আহি পাবলৈ এতিয়াও বহুত 
সময় আছে। বিন্ম| এখন লৈ পাটৰ মেখেল| এখন কিনি, এটা 
দজাঁৰ তাত চিলোৱাই, কিন| চাদৰ এখন লৈ ঘৰ পালোহি। 
ব্লাউজতে] ঢাকি-মেলি যেনে তেনে পিন্ধাব লাগিব ৷ পিছে চেণ্ডেল- 
যোবব কথাযষে একেবাবে পাহৰিলে| ৷ যি হয় হ’ব! বুঢ়ীয়ে 
‘লেতেৰাকৈ পিন্ধিলে কিব| মোৰ লাজনে ? 

বুঢ়ীৰে ঘৰ, অথচ বুঢ়ীৰ থাকিবৰ কাৰণে এডোখৰ ঠাই নাই৷ 
এট| চুকত, এখন লেতেৰ| বিছনাত বুঢ়া পবি থাকে। বিছনা- 
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৷ কইনাই বুঢ়ামাকক সেৱা কৰিলে। 


| 
| 
| 


নাই ৷ যিখিনি নকবিলে নহয়, সেইখিনি পৰম" অযত্ৰেবে কবি 
গৈছে। আইতাতকৈ কিজানি সিহঁতৰ ঘৰৰ এল্‌দ্লেচিয়েন কুকুৰে 
বেছি যত্ন পায়! 

ইতিমধ্যে ছোৱালীক জোবোণ পিন্ধোৱা হ’ল। দৰাঘৰৰ মানুহে 
কইনাৰ বুঢ়ীামাকক চাবলৈ বিচাৰিলে। তেওঁলোক ভিতৰলৈকে 
আহিল । আইতাক দবাঘৰৰ ছোৱালী এজনীয়ে ধৰি আনি বভাৰ 
তলত বহুৱালেহি ৷ তাই আইতাৰ লেতেৰ৷ চেণ্ডেলয়োৰ ভৰিত 


আহতাহই এজোলোক৷ 
আশীৰ্বাদৰ লগতে নাতিৰ ভালেমানখিনি গুণ গাওঁতে দৰাঘৰৰ 
মানৃহখিনিৰে| চকুৰ পানী নোলোৱাকৈ নেথাকিল ৷ 

এট| সময়ত জোবোণৰ মানুহখিনি গ’লগৈ ৷ কিন্তু ৰভাৰ তলত 
আইত| বহি থকাতে থাকিল। আটাইবোৰ কইনাৰ লগতে 
জোৰোণৰ বস্তু চাবলৈ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল। মই লাহে লাহে 
আইতাক ভিতৰলৈ লৈ আহিলে৷ ৷ আমাৰ দেশৰ আইতাইহঁতক 
কৰ! সন্মানখিনিৰ কাৰণে ওফন্দি থক| মোৰ গৌৰৱখিনি কেনিবা 
হেৰাই গ’ল। ভাবিলে৷, মিছেছ মেকডোনেল্‌ড নযা আহইতাৰ 
মাজত কিমান বাযৱধান? 

আহুতাৰ অতীতৰ প্রতিপত্তিখিনিৰ কথ| ভাবি মোৰ মনলৈ 


_ আহিল শ্বেক্‌ছপিয়েৰৰ কথা, তেওঁৰ বিশ্ববিখ্যাত ‘কিং লীয়েৰ’ত 
৷ জীয়েকৰ ঘৰত অপমান পাই অহা বৃদ্ধ ৰজ| লীয়েৰক তেওঁৰ লগত 


অনবৰতে লাগি থক! ফুল ব| বিদ্ষকটোৱে কৈছিল? 
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ভাত খোৱ| মেজত বহি সকলোৱে নিজ নিজ হচ্ছামতে নিজৰ 
আক্ষেপ-অভিযোগবোবৰ দি গৈছিল ৷ দীপকে শুনিছিল । প্রথমতে 
আঠবছৰীয়| গাজ্ীৰ্যেবে আৰম্ভ কৰিছিল ডাঙৰ জীয়ৰী প’লাহ । 
“দেউতা, তুমি কিন্তু আন আন দেউতাবোবতকৈ বহুত বেলেগ ৷” 

“কিয়, তাৰ মানে কি ক’বলৈ বিচাবিছ| ?” 

“4ও, তাই ঠিকেইতে| কৈছে”, ছবছৰীয়া লুনাক ভাত খুৱাই 
থক| বেখাই মাত লগাইছিল, নিজৰ ব্যাৱসায়িক স্থুৰ মিহলাই, 
“মাহটোৰ আধা সময় তোমাৰ যায় টুৰত, আধা সময় অফিচত। 

তাকে| তুমি শুই উঠাব আগেয়ে সিহঁত গুচি যায় স্কুললৈ 
_ আৰু গধুলি তুমি ইমান দেৰিকৈ ঘূৰি আহা যে, সিহঁত তেতিয়| 
শুই পৰে । দেওবাৰবোৰ কাটোৱা ক্লাবত ব| আন ক’ববাত-- 
গতিকে.:..-.. ৷” 

“গতিকে তাৰ ৰিমেডি এট| বিচাৰি উলিওৱা], ৰেখ| ৷” 

“বাৰু ঠাট| কৰিব নেলাগে। মোৰ আৰু স্থুখ-দুখ বুলি বস্তু 
এট| নাইনেকি ? জীৱনটো তিতা-কেঁহা লাগি গৈছে আৰু ৷” 
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“কিত্ম বেখা|, মইতো ক’ব পাবোঁ, মোৰ অফিচৰ কামখিনি 


আমনি লাগিছে বুলি ৷ তোমাৰণে| কি কাম? 
খিনিতে| কাঞ্চাই কৰি দিয়ে ৷ মাত্ৰ হহঁতৰ বজাৰ------ |” 
“ইঃ তুমি বাৰু লৈ যোৱাচোন, এদিন চাওঁ ।” “ঠিক আছে!” 
লগে লগে গোটেইকেইট৷ ল’ব|-ছোৱালাৰ হৰ্ষধ্বনিয়ে দীপকৰ 
কাণ ফালি দিওঁ দিওঁ কৰিলে। ভাত খাই উঠিয়েই কাগজ- 
পেঞ্চিল লৈ লিস্ট কৰাত ব্যস্ত হৈ পৰিল বৰজীয়বী প’ল| । লগে 


ঘৰুৱর| বজাৰ _ 


। 
| 
| 
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খ 


সদায় । বজ্ঞাৰলৈ আমাক নিব নোখোজে আৰু নিলেও মাত্ৰ এখন 
দোকানলৈহে যায়। আৰু বেলেগ দোকানলৈ যাবলৈ বিচাৰিলে 
খং কৰে আৰু লুনাক সকলো| সময়তে ময়েই ধৰি থাকিব লাগে ।” 

“মাজনী বৰ বেয়া তোমালোকৰ ৷” দীপকে ৰেখালৈ চাই 'মুখ 
টিপি হীহিছিল। বেখাৰ খং উঠি প’লালৈ চাই কৈছিল, “কোৱী, 
কোধা, মোৰ যিমান দোষ আছে সকলে| কোৱঁ৷ ৷ দেখিম, কেইদিন 
বজাৰলৈ নিব পাৰে ৷” 

দীপকে জোকাইছিল ৰেখাক, “আই এঁ দেহি, বেচেৰীয়ে মোৰ 
বদনামবোৰ ক’বলৈ যাওঁতে নিজৰ বদনামবোৰহে ওলাই পৰিল। 
প’লা, লাীনা, লুন|, কাইলৈ আমি অকলে অকলে বজাবলৈ যাম ৷ 
এতিয়া যোৱা তোমালোক, ভাল ছোৱালীৰ দবে শুই থাকীগৈ ৷>_ 

জপিয়াই জপিয়াই আতৰি গৈছিল তিনিওজনী ৷ প’ল| নবছবৰীয়া, 
লীন| আঠবছৰীয়াঁ আৰু লুন| ছবছৰীয়া ৷ থুন্নক-থানাক লেনীয়া 
মাতেৰে তাইও দেউতাকৰ লগত বজাৰলৈ যোৱাটোকে সমৰ্থন 
কৰিলে ৷ মাকে বোলে তাইক কোলাত তুলি নলয় আৰু সেই কাৰণে 


' তাই দোকানৰ ধুনীয়া ধুনীয়া বস্তুবোৰ নেদেখে। “আৰু প’ল| 
বাইদেৱে মোৰ হাতত ধৰি ইমান জোৰেৰে টানি লৈ যায়, 
| হাতখন ইমান জোৰকৈ বিষায়”- তাই কৈছিল ৷ লীনাৰে 
৷ আছিল মাকৰ বিৰুদ্ধে, “দেউতা, 


যে মোৰ 
1 অভিযোগ 
|, মায়ে মোক সৰু চাইকেল এখন 
নিদিয়ে । কয় বোলে, ছোৱালীয়ে হেনে| চাইকেল নচলায়। তুমি 
কিন্তু কাইলে মোক এখন কিনি দিবই লাগিব ৷” 


“যা, যা, শুহ থাকগৈ। চাইকেল কিয়, গাড়ী এখনকে কিনি 
দিব ৷” ৰেখাৰ খং উঠিছিল, ভালে| লাগিছিল৷ পিতৃত্বৰ দাবী কৰ| 
তিনিজনীলৈকে মৰম লাগি গৈছিল দীপকৰ । মাক ৰেখাৰ খংখিনিও 
বেয়৷ লগ| নাছিল৷ 


বেখাজনী দিনে দিনে খিংখিঙীয়া হৈ গৈছে, ক্ষীণ ক্ষীণ যেনে] 


লগে তাহ কৈছিল, “দেউত|] জান|৷,? আমাক মায়ে হমান খং কক্রে লাগিছে এইবাৰ ৷ এব|!'‘খবাহিৰ| হটো|-সিটে] কামত ঘুৰি 


॥ 
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ফুৰোতে ঘৰলৈ কাণ দিয়| নহয়েই ৷ সাধাবণতে ৰেখাৰ খং নুঠে । 


মনতে উঠে যদিও মনব খং মনতে মাৰ যায় চাগে । 

পিছদিন| - তিনিওজনীকে ৰেখাই উলিয়াই দিছিল দেডতাকৰ 
লগত।৷ বজাৰলৈ যোৱাৰ গৌৰৱত ওফন্দি পৰিছিল প’ল|, লান| আৰু _ 
লুন| ৷ মুখবোৰ পিহঁতব উজ্জল হৈ উঠিছিল | 

গুৱাহাটী ছহৰৰ মূল প্ৰান্ত পাওঁতে চিন্তিত হৈ পৰিছিল দীপক ৷ 
লুনাক কোলাত তুলি প’ল৷| আৰু লীনাক কৈছিল, “ও, তোমালোকে 
হাতত ধৰা, ও এতিয়া| বল|--'সাৱধান’""ইফালৰপৰা গাড়া এখন 
আহি আছে:‘---‘-ও, এতিয়া বলা, দোকানলৈ ৷” 


কোলাবপৰ| লুনাক নমাই দিছিল দীপকে ৷ , এনেতে মুখখন, 


মেলিবলৈ আবম্ভ কবি দিলে তাই। লানাই তাইক ডাবি দিছিল, 
“ইঃ ইমান ডাঙৰ ছোৱালী ! লাজ নেলাগে কান্দিবলৈ!” ঘোপাকৈ 


লুনালৈ চাইছিল তাই । আৰু ডাঙৰকৈ মুখখন মেল খাইছিল তাইব ।- 


বায়েকৰ দায়িত্বেৰে প’লাই লুনাব হাতত ধৰি কৈছিল, “‘লীনাজনীয়ে 

বৰ বেয়| নহয় ।” সিহঁতৰ কাণ্ডখন ভাল লাগিছিল দীপকৰ ৷ 
কিতাপৰ দোকান এখনত সোমাব খুজি পিছ হুহকি ৰৈ 

গৈছিল লীন| । তাইৰ লগতে আনবোবোে| ৰ’বলৈ বাধ্য হৈছিল ॥ 


‘‘দেউত|, কোৱালিটি আইচক্ৰিম্‌ ’’ সকলোকে এটা এটা কিনি, 


দি দীপক সিহঁতক লৈ সোমাই গৈছিল কিতাপৰ দোকানখনলৈ ৷ 


কেইজনীয়ে ঘৰলৈ লৈ আহিব! 
কৰি সিহঁতে দেউতাকৰ কাষ পাইছিলহি ৷ 

‘নহয়, এয়| বহুত হৈছে। তিনিখনকৈ লোৱঁ৷ প্রত্যেকে ৷৷ 
লুনাৰ কাৰণে ছবিৰে ভব| তিনিখন কিতাপ দীপকে নিজে বাছি, 
দিছিল। বাকী দুজনীয়ে নিজৰ পছন্দমতে বিচাৰি ডলিয়াইছিল । 
পইছাখিনি উলিয়াই দিছিল দেউতাকে ৷ 

লুনাক এট| পুতল| লাগে ৷ 


= শ্াসদাচ্ছনাড, 
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' ভাল লাগিছিল ৷ 
বং-বিৰঙৰ ছবিৰে ভব| কিতাপবোৰৰ সোপাকে যেন ছোৱালী-৷ 
এসোপা এসোপ! কিতাপ পছা 


যাঁৰ বাবে মৌমাখিৰ গুণগুণনি বা: 


“ওহো|, এনেলাগে ৷) দীপকে বুজিছিল যে এজনীক দিলে বাকী 
ছৃজনীয়ে নিশ্চয় বিচাবিব ৷ 

“জান| দেউতা, মালাৰ দেউতাকে মালাক এটচ খোজ কাঢ়িব 
পব|! পুতল! কিনি দিছে৷” 

“কি হ’ল পিছে ?” 

“মোকো এটা কিনি দিব| ?” 

“ওহো|, নিদিওঁ ।” 

লীনাক বাইচাইকেল এখন কিনি দিয়াব কথ| ভাবিলে দীপকে। 
কাৰণ আগতেই পএতিশ্ৰুতি দি থোৱা আছে৷ ‘খেল|-ঘৰ’লৈ সোমাই 
গৈছিল দীপকে তিনি কন্যাক লৈ। 

“জান| দেউতা, মই মালাৰ লগত কাজিয়া কৰিলে| ৷” 

“কিয় ? বেয়া ছোৱালীয়েহে কাজিয়| কৰে ৷” 

‘ইঃ, মই তোমাক পৃথিৱীৰ ভিতৰত ভাল দেউত| বুলি কৈছিলে৷ 
আৰু মালাই নহয় বুলি কৈছে !” 

‘সেই কাৰণে তুমি হ’বপায় কাজিয়া কৰিল| ?” 

‘‘ও‘,-‘'‘‘কিয়নে| তাই তোমাক বেয়| বুলি ক’ব ?” 

ছবছৰায়| ছোৱালীজনীৰ কথাবোৰ ভাল লাগিছিল দীপকৰ ৷ 
পুতলা কিনিবলৈ কৰা| তাইৰ সৰু মগজুৰ চুটি বুদ্ধিটো আৰু বেছি 
হতিমধ্যে লীনাই বিচাৰি লৈছিল তাইৰ বাই- 
চাইকেলখন আৰু প’লাই লৈছিল এট| মনপলি ছেট। লুনায়ে| 
পাইছিল তাইৰ ‘মামী’ ক’ব পৰা পুতলাটে|। তাই দেউতাকক 
কৈছিল, ‘্তমি প্থিৱাৰ ভিতৰত ভাল দেউতা, নহয়।” পুতল] 
দিয়া ছেলছমেনজনে তাইলৈ মৰমেৰে চাই হীহিছিল। 

‘‘দেউতা, অশোকালৈ যাওঁ ব’ল ৷!” লীনাই লেনিয়াই লেনিয়াই 
কৈছিল | ্‌ 
প’লাই তাইব মত দিছিল, “নেলাগে, নেযাওঁ, বহুত দেবি হৈ 
গ’ল। কাপোৰ কিনিবলৈকে আছে।” 
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তাৰ পিছত কাপোৰ কিনা, দাৰ তাত জোখ দিয়৷,--এইবোৰ | 
কৰোঁতে বহুত দেবি হৈ গ’ল । প’লাই কৈছিল, ‘‘দেউতা, মালৈ | পৃথিৱীব ভিতবত ভাল দেউত| ! আজি ইমান কি খুৱালা হহঁতক ! 


এটা কেক্‌ ল’বঁ| ?” 

‘দেডত| শুন৷”--লুনাই দীপকব কাণত ফুচফুচাই কৈছিল, 
‘বাথকুমলৈ যাওঁ ৷” 

‘হায় ভগৱান! এতিয়া কি কৰ| যায় ?” 

বজাৰত মাজত এতিয়া ক’ত:--**" | 

‘‘মাজনী, অকণমান ব’ব পাৰিবানে }? অসন্তঞ্ত মনেবে লুনাই 
মূৰ .দুপিয়াইছিল। সকলোৰে ইচ্ছা৷ পুৰণ কৰি তিনি কন্যাক 
লগত লৈ লব|-লবিকৈ ঘবলৈ গুচি আহিছিল দীপক। ঘৰ 
পাই তিনিওজনীবে আকৌো৷ কাজিয়া--কোনে মাকৰ হাতত 
কেকুটো দিব? 

‘‘তেোমালোকে ইমান কাজিয়া কৰ| ৷ দিয়'৷ মোৰ হাতত ।” 
ধৈৰ্যৰ বান্ধ স্থূলকি গৈছিল দীপকব। লাঁনাৰ হাতৰপৰ| কেক্‌ুটে৷ 
কাঢ়ি নি বেখাৰ হাতত দিছিল দীপকে। 

‘ইঃ দেউতাযষে ইমান বেয়| !” লানাৰ চকুযোব চল্‌চলীয়| 
হৈ পৰিছিল ৷ 

‘'ও, ভাই ! কিতাপৰ দোকানত মোৰ এখন কিতাপ ইমান 
ল’বৰ মন গৈছিল, দেউতাই নিদিলে |” প’লাই কৈছিল ৷ 

“ও, মনোকোতে| পুতলাটো দিব খোজ| নাছিল আৰু 
৷)” ৰেখাই লুনাক কথাষাৰ শেষ কবিবলৈ নিদি 
ভিতৰলৈ লৈ গৈছিল৷ তথাপিও সিহঁতে অনৰ্গল কথ| কৈ গৈছিল। 

বজাবৰপৰ| আহি দীপক ভাগৰি পৰিছিল। ছোৱালী কেহই- 
জনাৰ মাতবোৰ ক্ৰমান্বয়ে নাইকিয়া হৈ গৈছিল। বোধ কৰোঁ৷ 
বজাব কৰি সিহঁতৰ ক্লান্ত দেহবোৰে জিবণি বিচাৰি শুই পৰিছে। 

এব],...‘‘‘ৰেখাজনীয়েনে| কেনেকৈ চম্ভালে ইহঁতক ! আজিহে 
যি গ’ল। আজিবপৰ| আৰু ইহঁতক লৈ কেনিও যোৱা নহ’ব ৷ 


ূ 


, 


| 
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মুখত ফ্লিচিকিয়া হীহি লৈ ৰেখা ওলাই আহিছিল। “কিহে, 


ভাঁতবোৰ তেনেই পেলনি গ’ল । এমাহৰ খৰচ এদিনতে কৰিলা 


যেন পাওঁ !” 


সিটে| লাগে ! 
আজিৰপৰা মোক 


“খৰচব কথ৷ বাদ দিয়।! ইটো লাগে, 
গোটেই বজাৰখনকে সিহঁতে লৈ আহিব 
যাবলৈ নক’বঁ| ৷” 

ণ“হঃ, মই ক’লোনে তুমি নমি ফুটনি মাৰি লৈ গৈছিল| ? 


হ?, 


তুমি পিহঁতক নিনিওঁ বুলি কোৱাৰ আগতে সিহঁতে নেযাওঁ বুলি 


ক’লে 1 
“এইবোৰতে| মাকৰ কাম !” 
“হাৰিও হাৰ নেমান| ! কিন্তু যেনেকুৱা তেনেকুৱ| মাক হ’লে 


বজাৰতে হেবাব ।” 


“আই ছাবেণ্ডাৰ, ডালিং,’ দীপকে ৰেখাৰ হাতত ধৰি কৈছিল, 


‘ব’ল|, ভাত খাওঁগৈ ৷” 


যেন ' 


এই মতামান্বহবোৰ 


লেখাই ভাবিছিল, এইদৰে আৰু নোৱাৰি । এইমাত্ৰ ঘৰটো _ 
সাৰি-মচি কাৰ্পেটখন জাবি-জেকাৰি ভিতৰলৈ আনি পাবিলেহি, _ 


পিছ মুহূৰ্ততে আহিল পল্লৱ জোতাত এসোপ৷| গোবৰ লগাই ৷ 
ল’ৰা-ছোৱালী ছৃটাৰতে| কথাই নাহ । 
একো| ক’ব নোৱাৰি ৷ সিহঁতকে| কিব| এট| ক’লে ঘপ কৰে ক’ব, 
এঃ---‘‘‘সৰু ল’ৰা-ছোৱালী ; কৰিবই আৰু !” জীৱনটো তিতা- 
কেঁহা লাগি গৈছে লেখাৰ ৷ ৰাতিপুৱাৰপব| শোৱালৈকে কৰি থকা 
কানবোৰেই কৰি থাকিব লাগে । এই শাক-খোৱা| ভাত-খোৱা 
কামবোৰ কৰি আমনি লাগিছে সঁচাকৈয়ে ! 

‘‘লেখ| ৷” 

*॥৩’”’ 

‘কি হৈছে ?” 

“একোে| হোৱা নাই। কিয় ?” 

“মোৰ ওপবত খং উঠিছে ?” 

‘খং উঠিছে ? কিহৰ কাৰণে ?” 

‘মোক নেমাত|:‘-‘‘: মোব লগত কথ৷ নেপাত| ।” 

“তাৰ মানে তুমি কি ক’ব খুজিছ| ? এতিয়ানো মই কি 
কৰি আছে| ?” 

“মই সোধা প্রৰশ্নবোৰৰ উত্তৰ দি আছা ৷” 

‘ও, আৰু কি কৰিব লাগেনে] ?” 

লেখ| উচাট মাৰি ভিতৰলৈ সোমাই গৈছিল। পল্লৱবনে] 
কি? ৰাতিপুৱায় যি এবাৰ অফিচলৈ ওলাই গ'ল, ঘবৰ বাকীবোৰ 
চিন্তা আৰু তেওঁৰ মূবত নেথাকে । আবেলি সময়ত ঘৰলৈ আহি 


দেউতাকক পোনপটীয়াকৈ 


| 


1 
গ্ৰ 


৷ 


| 


| 


| 


৷, ১৬. কু 


এই মতামানৃহবোৰ ২৫: 


মুখ-হাত ধুই, চাহ-তাহ খাই ওলাই যাব, নিশ৷ আঠ-ন-মান বজাত 
আহি ঘৰ সোমাবহি ৷ বাকী সংসাবৰ এশ-এবুবি ধুমুহা লেখাৰ 
মূৰেদিয়েই পাব হয়। ল’ৰা-ছোৱালীব অস্থখ-বিস্থুখ, হ’লে সিহঁতৰ 
দৰব অনা, ডাক্তৰ মত|, ৰাতি পব দিব লগীয়|--পল্লৱৰ নহয়। 
সিহঁতৰ খেলাধূলা, সিহঁতৰ কাপোব-কানি, সিহঁতৰ জন্মদিনৰ উপহাৰ, 
সিহঁতৰ হ’ম-ৱৰ্ক, সিহঁতৰ স্কুললৈ নান৷ ধৰণৰ গোচৰ দি লিখা 
চিঠি, সিহঁতে টিফিনত কি খাই ভাল পায়--সেইবোৰ লৈ পল্লৱৰ 
মূৰ ঘমাব নালাগে ৷ তেওঁ সিহঁতৰ যত্ন লয়--তেওঁৰ যেতিয়া মন 
যায়, যেতিয়া ইচ্ছা হয়। কোনেও এইবোৰ সমস্থয৷ তেওঁৰ বুলি 
ভবাটে| আশা নকৰে ৷ কাম কৰা ল’ৰাটো ঘৰলৈ যাবলৈ বিচাৰিলে, 
অথব৷ দৰ্মহ| বঢ়াই দিবলৈ কৈ ভাবুকি দিলে নান| কথাবে তাক 
ফুচুলাই মেলি ৰখাটে| লেখাৰ দায়িত্ব ৰ ধোবাই পল্লৱৰ এশট৷| 
শ্বাটৰ মাজবপৰ| কোনটো শ্বাট হেৰুৱালে, কোনটোৰ বুটাম এবাই 
গৈছে আৰু লগোৱ| হোৱ| নাই; লেখাক নজনোৱাকৈ পল্লৱে ৰাতি 
ভাত খোৱাৰ কাৰণে নিমন্ত্ৰণ কৰি অহ| মানুহবোৰক হীহিমুখে 
আপ্যায়ন কৰ| ইত্যাদিও লেখাৰবেই দায়িত্বৰ তাৰ উপৰিও নিজৰ 
সমস্থাবোৰতো আছেই ৷ হেয়াৰ-ড্ৰেছাৰৰ ওচৰলৈ যোৱা, চেলাউৰি 
উঠোৱা, ক্লিঞ্চিং মিল্কেৰে মুখ চাফ| কৰা, সেইবোৰতে৷| বিয়াৰ 
লগতে শেষ ৷ 

‘‘পল।” 

‘ওঁ [ 

‘‘আজি ছেনল্ট ক্লেবব প্ৰিঞ্চিপালে ফোন কবিছিল ৷ চাকৰি এট...” 

“তুমি এপ্ল'হ কৰিছিল| ?',--” 

“নাই কৰ৷ ৷ কিন্তু তেওঁ তোমাক স্থুধি লৈ, কাইলৈ যাবলৈ, 
কৈছে। আগৰ টিঁচাৰগৰাকী বোলে হঠাৎ কেনিবা যাব লগীয়া, 
হ’ল। সেই কাৰণে মোক:‘-‘‘. | মানে:*-**: ৷ মই যদি কৰে | ৷; 
বেয়| হ’বনেকি ?” 


ব্ৰিটিছ কুইন 


‘পাব| যদি কৰঁ|, মোক কিয় স্থুধিছ| ?” 
লেখাহ ভয় খাইছিল ৷ 
_ পিছদিন| , ৰাতিপুৱা পঁ|চ বজাতে উঠি লেখাই কাম কৰ|৷ 
ল’বাটোক জগাই দিছিল। তাৰ পিছত বান্ধনি-ঘৰলৈ গৈ জান- 
জুৰিব কাৰণে টিফিন যোগাৰ কৰি ভাত ৰান্ধিবলৈ কাম কৰ| 
ল’ৰাটোক দিহা|-পৰামৰ্শ দি লেখ| গা-ধোৱা ঘৰত সোমাল। গা- 
প| ধুই ল’ৰা-ছোৱালী দুটাক কঢটিনমতে কিতাপ-বহঁী বেগত ভৰাই 


সু 


দি সিহঁতক ভাত খুৱাই মেলি, নিজেও নাকে-মুখে দুটামান গুজি 


স্কুললৈ বুলি ওলাই আহিল লেখ|। 


| 
৷ 
। 


গহীন মাতটে| শুনি 


৷ 


এইদৰে প্রায় চাৰি মাহমান গ’ল। দিন যিমানেই যাবলৈ 


ধৰিলে, পল্লৱৰ আপত্তিও সিমানে বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। কেতিয়াব|] 
ক’ব, “জান-জুৰিহঁতৰ টেস্ট কপিবোৰ দেখিছানে? এনেকুৱা বেয়| 
মাকৃ্‌ছতে| সিহঁতে ক্ৰেতিয়াও পোৱা নাছিল ৷” কেতিয়াব| যদি 
লেখাৰ স্কুলৰ বহী চাই থাকোঁতে ভাত খোৱাত সামান্য পলম হয়, 
পল্লৱে টোপনি নধৰিলেও ধৰিছে বুলি ঠিক বিছনাত পৰিবহি। 
কেতিয়াবা আকৌ ভাতৰ মেজত বহি ক’ব, ‘“‘এইটোৱেযে এইবোৰ 
কি বান্ধিছে! সদায়ে একেবোৰ বস্তুকে খাব পাৰিনেকি ?” আৰু 
কেতিয়াবা ক’ব, “অনুপমহঁতক বহুত দিন খাবলৈ মতা নাই। 


এদিন মাতাচোন ৷) অথচ এইবোৰৰ অন্তৰালত থক৷ পল্লৱৰ মনৰ 


ক্ষোভখিনিৰ কথ| লেখাই জানে ৷ লেখাই জানে যে জান-জুৰিয়ে 
‘উইক্‌লি টেস্ট’ত সদায় পোৱাৰ দৰে ‘মার্কছ’ পায়েই আছে। 
লেখাই স্কুলত কাম কৰাৰ কাৰণেইযষে পল্লৱৰ সোনকালে টোপনি 
ধৰে ; অনুপমহঁতক প্রয়োজনতকৈ সোনকালে ভাত খাবলৈ মাতিব 
লাগে ৷---তাইৰ স্কুলৰ কামৰপৰ| হোৱা ব্যস্ততাখিনিত ব্যাঘাত 
জন্মাবলৈকে পল্লৱৰ মুখত অৰুচি হয়--এইবোৰ লেখাই জানে ।--- 
স্কুললৈ সোমাই যাওঁতে গুড মনিং মিছ, গুড মনিং মিছ, বুলি 
সম্বোধন কব৷| ছোৱালীব জাকবোবৰ পাৰ হৈ যাওঁতে কটন 


| 
| 


৷ 


| 
। 


১ 
7 


দা 
| 


==্ঙ্দ 


| 


। 
। 
। 
| 


এই মতামানুহ্বোৰ ২৭ 


হোস্টেলৰ দঁঠতিত ছোৱালী জোকাবলৈ বৈ থকা ল’ৰাৰ জাক পাৰ 
হৈ যোরা| যেন লাগে লেখাব ৷ স্টাফ-ৰুমব ভিতবত সোমোৱাৰ লগে 
লগে মনটো অকণমান সময়লৈ ভাল লাগে ন্বেখাৰ। সদায় 
প্রথম পিৰিসয়্ডটোত ছোৱালীহঁতক হাউছ টিঁচাৰে ‘মৰেলছ’ৰ ক্লাছ 
লয়। বাকীসকল টিঁচাৰ ৪৫ মিনিটৰ কাৰণে কথাৰ মাজত হেৰাই 
যায়। অৱশ্যে সেইখিনি সময় তেওঁলোকক দিয়| হয় বহী শুধৰাবলৈ । 
কিন্তু বহী শুদ্ধ কৰি সকলোৰে একে বিৰক্তি । মিছেছ, চোধুৰীব 
কথাবোৰ ভুনি খুব ভাল লাগে লেখাৰ ৷, তেওঁ কেতে্য়াবা কয়, 
“এই ক্লাছ ছেভেনৰ ৰূপা-ৰূম| নামৰ বায়েক-ভনীয়েক দুজনীৰ 
কাৰণে কোনোবাই যদি দয়া কবি দুটা দৰা বিচাবি দিয়ে, মই বৰ 
ন্দুখী হ’ম ৷ সিহঁতৰ মাক-দেউতাকৰে| মুক্তি, লগতে আমাৰে৷ ৷ 
লিহঁতৰ ছখন বহাঁ কমিলেও আমাৰ অলপ ৰক্ষ| ৷ যিহে লিখে |” 
সকলোৱে হীঁহে ৷ মিছ ব’জে অসমীয়া ক’ব নোৱাৰিলেও, অসমীয়৷ 
বুজে । তেওঁ হীহি হীহি কয়, “বাট হোৱাই ডু ইউ ওৱান্ট টু পুট 
ভোজ অ’ফুল বাডেনছ আন ডি পুৱৰ বয়জ ?%) আকৌ হীহি। 

এনেতে সোমাই আহে জুৰি। নতুনকৈ বিয়া হোৱা জুবি, 
লেখাহঁতব স্টাফৰ সকলোতকৈ কম বয়সৰ শিক্ষয়িত্ৰী । কেঁকোব] 
চুলি, গোল মুখৰ জুৰিক বৰ মৰম লাগে লেখাৰ ৷ কথাবোৰ বৰ 
মবম লাগি যোৱাকৈ কয়। তাই সোমাই অহাৰ লগে লগে 
কোনোব| এগৰাকাঁয়ে কয়, “জুৰি, কি হ’ল? মুখখন দেখোন 
ফুলাই আহিছ| ৷” 

ও, বৰ খং উঠে, জানে । কালি মই আৰু সুমন্ত ফুৰিবলৈ 
গৈছিলে| ৷-‘‘‘‘‘স্মুমন্তৰ ককায়েকে মোলৈ এটা স্প্রে পাৰফিউডম 
পঠাইছিল পেবিছৰপৰ| ৷ আমি নেথাকৌতে কাম কৰ| ছোৱালীজনীয়ে 
গোটেইটো শেষ কবৰিলে। ৰুমটে৷ আজিলৈকে গোন্ধাই আছে।” 

“তুমি পিছে কি কৰিল৷ ?” , 

“কিনে কৰিম ? এক চৰ মাবিলে|, মইহে দুখ পালে| হাতত, 


ড্ৰ 


২৮ 


ব্ৰিটিছ কুইন 


সেই কাবণে তাইক ক’লে|, ‘তই নিজৰ গালতে নিজে চৰিছ 
থাক ৷’ ইমান খং উঠে !” 


জুবিব কথাত আমাৰ হীহিব শব্দ শুনি সোমাই আহে ছিস্টাৰ 
চকুৰ হমূৰৰপৰা _ 


ক্লিওপেট্ট৷' ৷ গোল গোল চকুৰ মণিকেইটা 
সিমূৰলৈ ঘূৰারয়। কেইষাৰমান নীতি-বচন শুনাই বহি চাবলৈ 
কৈ তেওঁ ওলাই যায়। 


তালুকদাৰ ৷ তেওঁক দেখি হীহি হাহি কয় মিছেছ, চোধুৰীয়ে, “কি 
হ’ল? কালি আপোনাব, জেশাহুৰ দেওৰেকৰ জীয়েকৰ অন্নপ্ৰাশন 


পতা পববটো শেষ হ’ল নে নাই ?,--““আপোনাক লৈ আৰু নোৱাৰি 


দেই ৷” মিছেছ, তালুকদাৰে একো নকৈ হীহি হঁীঁহি বেগটে৷ থৈ, _ 


ডেস্কৰপৰা পিছৰ পিৰিরয়ডটোবৰ কাৰণে কিতাপ উলিয়াই লয়। 

লেগখাহঁতৰ স্টাফৰ টঢটিঁচাৰবোৰৰ ভিতবত মিছেছ শইকীয়া 
সকলোতকৈ স্থুখী । তেওঁৰ স্বামীয়ে বোলে বব বুজে তেওঁৰ কথা, 
যদিও তেওঁ নিজে কথাটো৷ হীহি হাহি অস্বীকাৰ কৰে ৷ সকলোৱে 
তেওঁক জোকায়। বিশেষকৈ মিছেছ, দত্তই। কয়, “চাওঁ, চাওঁ, 
আজিনে| আপোনাৰ মিস্টাৰে টিফিনত কি দিছে? 
মোবজনবৰ লগত সলাবনেকি ?” 

ঘৰ আহি পাওঁতে চাবি বাজে। 


আলহীয়েই বহি আছে। এদিন স্কুলৰপৰ| গৈ দেখে যে জুৰি 
শুহ আছে, গাত জ্বৰ ৷ জানে ওচৰৰ মানুহঘবৰ ল’ৰাটোৰে সৈতে 
গোটেই ঘবৰ বস্তু ওলট-পালট কৰিছে। কাম কৰা৷ ল’ৰাটোৱে 
প্রশন্নবোধক চিন এটাৰ দবে বৈ লেখালৈ বাট চাই আছে, আৰু 
পল্লৱে অফিচৰপৰ| আহি একো নোখোৱাঁ-নেমেলাকৈ বহি আছে। 


যাব খুজিলেও, বৈ যাবলৈ বাধ্য হ্য়। 


ইয়াৰ পিছতে সোমাই আহে মিছেছ_ 


ঘৰলৈ আহিলে কিবা নহয় ্ু 
কিব| বিশৃুঙ্খল| সদায় থাকে । কোনোবাদিন| হয়তে| এসোপামান 


| 


যি হ’ল হ’ল, _ 


পল্লৱৰ এপাত জোত| ছুৱাৰ-মুখত, এপাত কাপেটব ওপৰত, _ 
মোজ| দুপাত দুখন ছোফাৰ দুটা মুৰত । লেখাৰ ধেৰ্য হেৰাই _ 


যত এই মতামানুৃহবোৰ ২৯ 
শল ।)?, 
৮3 [গৈ 
“কি হৈছে, এইবোৰ ?” ত 


“দেখিছাই দেখোন ৷” 

সমস্থা-সমাধানব কোনে] উপায় বিচাৰি নেপাই লেখাই ক’লে, 
“ও, ময়ে| ভাবিছে| ৷ চাকৰি এবাৰ কথা| আজি মই প্ৰিঞ্চিপালক 
কৈ আহিছে| ৷ তুমি কাইলৈ ৰেজিগ,নেছন লেটাবখন দি থৈ 
আহিৰবঁ। ৷” ভলেখাহাবিছিল পল্লৱে অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাইক বাধ৷ দিব। 

“ও, এনেকৈ আৰু কিমান দিন চলিব| ? ৰ’ব|, মই জুৰিৰ 
ওচৰতে বহৌগৈ। জানব কাণ্ড দেখিছা ? তুমি নাথাকিলে সি 
ভালেহ পায়।” 

বেছ এক উৎফুল্ল মনেৰে পল্লৱ শোৱনি কোঠালৈ সোমাই 
গৈছিল আৰু জুবিক লৈ বাস্ত হৈ পৰিছিল। মনটে| অবাক হৈছিল 
যদিও, লেখাই দেখুওৱ| নাছিল৷ মুখ-হাত ধুই কাম-কৰ| ল’ৰাটোক 
ঘবটে| চিজিল লগাবলৈ দিহ|৷ দি নিজে এপিয়লা চাহ খাই, এপিয়ল| 
পল্লৱৰ হাতত তুলি দি, জুৰিব ওচৰত বহিছিল লেখ| ৷ এইবাৰ 


৷ পল্লৱেই আৰম্ভ কৰিছিল, “এইবাৰ জানহঁতৰ ছামাৰ ভেকেশ্যানত 


কাশ্মীৰব ফালে ফুৰিবলৈ যোৱাৰ কথ| ভাবিছে| ৷ তুমিতো বহুত দিন 
কেনিও যোৱ| নাই ৷ তোমাৰ চেহেৰাটোও ইমান বেয়| হৈছে ৷” 

পল্পলৱে নেদেখাকৈ দীত কৰচাৰ বাহিবে বেলেগ কোনে| উপায় 
নাছিল লেখাৰ ৷ লেখাই জানে পৃল্লৱৰ এই উপলব্ধি, তাইৰ 
চেহেবাৰ প্রতি হোৱ| সচেতনত| বেছি দিনৰ কাবণে নহয়, তালৈ 


*চাই লেখাই মনতে মিণ্টনব ‘পেৰেডাইজ লস্ট’ৰ দুটামান শাৰী 
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আৰু লেখাৰ মনটো খং, অভিমান আৰু ক্ষেভেৰে ভৰি পৰিছিল। 


নাইটমেয়াৰ ৩১. 
৷ ৰ ৰু ট 
৷ পৰা স্থুবজ্রততিৰ হোটেলৰ এড্ৰেচটো লৈ তাই লৰালৰিকৈ 
৷ গৈছিল ৷ 


ভটজেয়াৰ | হোটেল পোৱ! মাত্ৰকে বন্দনা অবাক । তাই, গৈ পোৱাৰ 
_ আগতে মেহবাৰ বিপ্রেজেন্টেটিভ তাত উপস্থিত। কি কৰিম, কি 


তোমাক কেনেকে বুজাও ! আই এম ছবি,‘‘-‘-“আই এম ভেৰি মনত ৷ লৰালবিকৈ তাই ওচৰৰ এটা টেলিফোন বুথব ওচৰলৈ গৈ 

ভেৰি ছবি !” ভীতি-বিহবল স্বৰেৰে স্বৰূপে কথাখিনি কৈ গৈছিল।  ফোনত কাৰোবাৰ লগত কিব| কৈ তাই উভতি আহিছিল স্থুৰজিতব 
বন্দনাই হাঁহিছিল, এটা সেমেকা হাহি ৷ “ওহে|'--.-.ইউ মান্ট হোটেললৈ ৷ 

নট বি ছবি ৷ লাভ ইজ, নেভাৰ, এভাৰ, হেভিঃ টু ছে ডেট, ইড _ স্বুবঞ্জিত পিংহ মানৃহজন ভাল যেন লাগিছিল কিন্তু স্বভাৱটো 

আৰ, ছবি ।”‘-**** খ অলপ পাতল ।৷ হোৱায়-নোহোৱায় এসোপামান কথ৷ বলকি যায় 
প্রকাশ কাপুৰৰ অফিচবপৰ| ওলাই আহিছিল এজনী আধুনিকা ৷ আৰু কথায় কথায় হাঁহে ৷ স্থুযোগ বুজি বন্দনাই স্থুৰজিতৰ হতুৱাই 

গাভক ৷ বন্দন| সোমাই গৈছিল কাপুৰব কমলৈ ৷ তাইক যোৱা, কন্টে ক্টুতে| চহী কৰোৱাই লৈছিল। 

দেখি বহিবলৈ দি মিস্টাৰ কাপুৰে কৈছিল, “আই এম্‌ ছবি মিছ, _ অশোক মেহৰা অৰ্গেনাইজেছনখনত বহুত ৰূপহীয়ে কাম কৰে৷ 

আই হেভ এ পিছ, অব, বেড নিউজ ৷” ৷ অশোক মেহব| ডেকা মানুহ, দেখিবলৈও ধুনীয়|। সেই কাবণে 
তেওঁৰ কথাষাৰ ভুনি বন্দনাৰ খং উঠিছিল যদিও নিজকে ৷ অশোকৰ কাৰণে ছোৱালীহঁতে হাবাথুৰি খাই কাম কৰি ফুৰে 

ংযত কবি লৈ কৈছিল, “বাট মিষ্টাৰ কাপুৰ, ইউ প্রমিছ.ড, যদিও তাৰ বিনিময়ত সিহঁতে খুব কমেই পায়। 
নট টু ডিচাইড, ডেফিনিট্‌লি আনটিল্‌ ইউ হেভ, ছিন্‌ মাই ডেকৰ, স্টুৰজিত সিংহৰ তালৈ পঠোৱ| ছোৱালীজনীক দেখি হাহি হীাহি 


আইডিয়াজ, ৷” ৷ অশোকে তাইলৈ চাই কৈছিল, “হা: '-‘ই--,‘‘‘ৰজি ! এভ বিধিং 
বেছ এক দাম্ভিকতাৰে মিস্টাৰ কাপুৰে উত্তৰ দিছিল, “টু ছাইন্‌ড, চিলড, এণ্ড ডেলিভাৰ্ড ?” 

বি ফ্ৰেঙ্ক, মিছ, আহ হেড, এন এক্‌চেপ,চনেলি গুড অফাৰ ফ্ৰমূু - অশোকৰ এটা হীহিয়েই ছোৱালীহঁতৰ কাৰণে যথেষ্ঠ ৷ অশোকৰ 

ডি অশোক মেহৰ| অৰ্গেনাইজেছন ৷” ৷ মুখৰ হঁহিটো দেখি ভাল পাইছিল যদিও পিছ মুহূৰ্তত সি কোৱ| 


বিফল হৈ বন্দন| ওলাহ আহিছিল৷ বম্বেৰ এখন সৰু ইনটেবিয়াৰ কথাখিনি সুনি তাই বিব্ৰত হৈ উঠিছিল “হয়েছ ‘‘.‘‘বাট বছ, 
ডেকৰেটৰ ফাৰ্মৰ ডিজাইনাৰ বন্দন| বৰুৱাই । মেহৰ| অৰ্গেনাইজেছন- ''*'*’’আফটাব ইয়ব, ফোন্‌ কল্‌ আহ ড্ৰপট_ ইট লাইক এ হট 
খনে এটা এটাকৈ কেইবাটোও কণ্টে ষ্ট তাইবপৰ| কাঢ়ি লৈ গৈছে। পটেটে|৷ ৷” ৰজিব কথা শুনি অশোক অবাক ৷ *হোঁৱাট্‌ ?--‘--- 
অফিচ আহি পোৱা, মাত্ৰকে মেনেজাৰে তাইক অন্য এক আফটাৰ, মাই ফোন্‌ কল্‌ ৷” ৃ 
কণ্টে,ষ্টেৰ কথা কৈছিল ৷ স্থূৰজিত সিংহ নামৰ মান্ৃহ এজনৰ নতুনকৈ _ ভাবি-চিন্তি অশোকে বুজিছিল এয়| আচলতে কাব কাণ্ড । 
খুলিব খোজা বেষ্টোৰীখনত ডিজাইন কৰি দিব লাগে। মেনেজাবৰ- বন্দন| বোলা ছোৱালীজনীয়ে এইদৰে আৰু কেইবাটাও কন্টে কটু 


৷ 


মুহ ব্ৰিটিছ কুইন নাইটমেয়াৰ ৩৩ 
-তাৰপৰ|৷ লৈ লৈছে ৷ আজি-কালি ছোৱালীজনীৰ ব্ৰহুত সলঠি সোৱাদ--মিঠঃ মিঠাকৈ তিতা লগ| এক অদ্ভূত সোৱাদ । এখন 
হৈছে। আগব দৰে শাৰী নিপিন্ধি তাই সকলে| ধবণৰ আধুনিক ছোফাৰ এচুক নত্ত তাই বহি পৰিছিল ৷ বেয়েৰাই আনি দিয়া ট্ৰেখনব- 
-‘লাজপাব পিন্দে। খুব স্মাটো হৈছে । বহুতবে মুখত সি তাইৰ পবা| প্রকাশে তাইৰ হাতত তুলি দিছিল চিবামিকক এটা বিয়াৰ 
প্ৰশংসাও শুনিছে:'-‘‘‘বাৰু দেখা৷ বাওক, তাইক কি কবিব পৰ| মাগ, ৷ তাই মূৰ জোকাৰিছিল আৰু প্রকাশে কৈছিল ‘টেক ইট্‌ 


যা [ইঞজ্জি। ইট্‌, ইজ, অন্লি এ ছফট, ডি্ৰিষ্ক! ইউ কেন্‌ মেনেজ, ইট, 
মনত বহুত দ্বিধা, সঙ্কোচ, সংযম আৰু শিহবণৰ এক (৷ওৱেল্‌ ৷” 
অস্বাভাৱিক কক্‌টেল লৈ বন্দন| গৈছিল প্রকাশ মেহবাব পাৰ্টিলৈ। প্রকাশৰ এপাৰ্চমেন্টটোব চাৰিওফালে চকু ফুৰাইছিল বন্দনাই। 


প্রকাশে তাইক এটা কণ্টেক্ট দিয়াৰ কথা৷ আছে। মাইহজনৰ হল-ঘৰব দৰে এটা ডাঙৰ ঘৰ । এফালে কোমল কাপেটব ওপৰত 
বন্দনাব ভাল লাগিছে আৰু এই ভাল লগাখিনিব কাবণেহই হয়তো ছোফ|, ডিভান, পিয়ানে৷, পূফে ছাইডবোৰ্ড আৰু এফালে 
প্রায় ছমাহ হৈ যোৱা সত্বেও তাই মান্থহজনৰ আগত কন্ট্ষ্টেৰ কথা| ডাইনিং টেবিল আৰু চকিবোব বেৰৰ সীাতিয়ে ষ্টাতিয়ে সজোৱ| 
-উলিওৱ| নাই--উলিয়াব পৰ| নাই ৷ পাৰ্টিলৈ যোৱা, মদ খোৱা, আছে। ডাঙৰ ডাঙৰ ছাইডবোৰডবোৰৰ ওপৰত নানা ধৰণৰ দামী 
নচ|--এৰিস্টোক্ৰেচিব লগত বন্দনাৰ আগতে ৰাহি-জোৰ] কোনে|| ডিনাৰৰ ছেট, ওৱাইন গ্ৰাছ ছেট, পেগ ছেট, ক্লেবেট. ছেট ৷ শাৰী 
দিনেই অহ| নাছিল যদিও প্রকাশৰ লগত চিনাকি হোৱাব পিছৰপৰ৷ শাবীকৈ সজোৱা বিভিন্ন ধৰণৰ ফৰেন লিকাৰ--ব্লেক নাইট, 
দ্বিধাবোধ কৰ| সত্বেও তাই গৈছিল পাৰ্টিলৈ ৷ ওখ-পাখ, ধুনীয়| হোৱাইট লেবেল, জনি ৱাকাব, হোৱাইট হৰ্ছ, অল্ড স্মাগ.লাব, 
‘ল’ব| প্রকাশ। পছিমীয়া ঢডঙত কথা| পাতে, কাম কৰে, অথচ ডিম্পল্‌ বিবন, ব্লেক ডাইমণ্ড আৰু বহুত কিবাকিবি। বন্দনাই 
ইণ্ডিয়ান লেংগুৱেজ কেইবাটাও জানে প্রকাশে ৷ পাচ বছৰ অসমত্‌ লক্ষ্য কৰিছিল যে পাৰ্টিৰ পাতল পৰিৱেশটে| যেন লাহে লাহে 
“থকাৰ পিছত অসমীয়া ক’বও পৰ| হ’ল স্বন্দৰকৈ ৷ সদায়ে তাইক উদাস আৰু নিৰ্বাক হৈ পৰিছে ) দল ভাঙি সকলে| যোৰ-যোৰকৈ 
‘পি ফুৰিবলৈ লৈ যায়। বন্দনাৰ বিৱেকে বন্দনাক সদায় সৌৱৰাই উঠি পৰিল। প্রকাশ বন্দনাৰ ওচৰলৈ আহিছিল। বন্দনাই মূৰ 
দিয়ে যে তাইৰ আৰু প্রকাশব মাজত এন্টায়াব.লি বিজনেছ জোকাবিলে। তাইৰ ওচৰৰপৰা! পএকাশ গৈছিল আন এজনী 
ভিলিংছৰ বাহিবে একোৱেই নহয়। তথাপি প্ৰকাশৰ প্রতি এটা ছোৱালীব ওচৰলৈ ৷ আধুনিক সাজ-পোছাক কৰিছে ছোৱালীজনীয়ে ৷ 
দৰ্বলত| গঢ় লৈ উঠিছিল বন্দ্ৰনাৰ ৷ ‘তাইৰ পোছাক দেখি, তাইৰ শুদ্ধ ফৰফুর্লীয়া ইংৰাজী উচ্চাৰণ শুনি 
সেইদিন| তাই যোৱ| দেখি, ইমানবোৰ অতিথি যোৰা সত্ত্বেও বন্দনাৰ মনত এক দাকণ সীৰ্ষযাৰ ভাব জাগি উঠিছিল। আৰম্ভ 
তাইক লৈ ব্যস্ত হৈ পৰিছিল প্রকাশ ৷ বন্দনাই ওখকে এটা হৈছিল উদ্দাম নৃত্য । বেয়েৰাবোৰে খোৱা বস্তু লৈ অবিৰাম গতিৰে 
ফ্ৰেঞ্চ-ৰ’ল কৰিছিল, এযোৰ ধুনীয়া! বনকব| বৰিহা-মেখেল| পিন্ধিছিল অহ|-যোৱা কৰিছিল; খোৱাই খাইছে, নচাই নাচিছে । অলপ 
কাণত, হাতত আক ডিঙিত মুকুতাৰ পাতল অলঙ্কাৰ ৷ তাইক দেখি সময়ৰ পিছত প্রথব জ্যোতিৰ বান্ব,বোৰ নুমাই গ’ল। ঠাই কৰি 
-মহিল| সকলোৱে স্যাৰ দৃ্টিবে চাইছিল। পুৰুষসকলে প্রশংসাৰ ললেহি নীলা, সেউজীয়া কোমল লাইটৰ পোহৰে ৷ 
'চারনি ছটিয়াইছিল। এইবাবৈই তাইৰ জীৱনত প্রথম পাৰ্টিৰ এটা সক দলৰ মাজত যেন এক ধুনীয়া খেল চলিছিল ৷ শৰীৰৰ 
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1 
৩৪ ব্ৰিটিছ কুইন 
উত্তাপ আৰু বিদ্যুৎ এরৱাহিত হ’বলৈ দি তেওঁলোক তৃপ্ত হৈ উঠিন্ছৈ = দহা... '"ণ্ই বেবী ! লাস্ট নাইট'‘‘‘‘‘ৰিয়েলি-‘‘‘‘.ইউ লুক্‌ড, 
যেন ৷ মাজে মাজে মাত্ৰ পানীয়তে হাত দি কাজু-নাট্‌ছব বাবে হাঢ়ী লাইক্‌ এন্‌ এঞ্জেল্‌---‘‘‘ফ্ৰেছ, ফ্ৰম্‌ হেভেন্‌ !” 
আগ বঢ়াইছে। বতাহত পপ, মিউজিকৰ টুকুৰা বিয়পিছে । সা} “ইজ, ইট, ? প্লিজ, ষ্টপ, ইয়ৰ ৰটেন্‌ ননচেন্স, সিঁস্টাৰ অশোক 
ক্ষুধা, দেহৰ ক্ষুধা তৃপ্ত কৰাৰ পিছত সকলো যেন ক্লান্ত হৈ পৰি} মেহব| ! আই নেভাৰ ৱান্ট টু ছি ইউ এগেইন ৷” 
আৰু এই তঅন্ভূুত উদ্ভানিত অন্ধকাৰত বন্দনাই বহুত অভাৱনাঃ টেলিফোনব বিছিভাবটো থেকেচা মাৰি থৈ বন্দনাই হুকহুকাই 
ঘটনাকেই ঘটি যোৱ| দেখিলে ৷ পোছাকব খম্‌খমনি, হীহিব টুকুৰ কান্দিছিল। পুব| আধা ঘণ্ট| সময় কান্দিছিল। তাই তাৰ পাছত 
আৰু ঘন নিশ্বাসে বন্দনাক অতিষ্ঠ কৰি তুলিছিল ৷ ইতিমধ্যে তাই চকুযোৰ মচি লৈছিল। কি দৰকাৰ পৰিছে কান্দিবলৈ ৷ বন্দনাৰ 
পলাই আহিছিল ৷ ডাঙৰ ডাঙৰ স্কাই-ক্ৰেপাৰৰ ফাকে ফাকে জুম্ুদি এনেকুৱা লাগিছিল যেন তাই নিজৰ জীৱনৰ ইতিহাস নিজে আগতে 
মাবি থকা, মাজ নিশাৰ স্নিগ্ধ আাকাশখনলৈ বন্দনাই চাইছিল ৷ এই ক’ৰবাত শুনিছিল, ক’ৰবাত পঢ়িছিল। অদূৰ ভৱিষ়্যুতত এনেকুৱ| 
পচণ্ড ঘ্বণাৰ ভাব জাগিছিল বন্দনাৰ মনত ৷ এইবোবেই (৫ ছে কিবা এটা ঘটিব পাবে বুলি তাই যেন প্রস্তুত হৈয়েই আছিল 
ংক্কুতি ৷! এইবোৰ নহ’লে, এইবোৰ নকবিলে যেন বে} এইবোৰ মান্তযহৰ জীৱনৰ একোট৷| একোট| দ্ুঃস্বগ্ন | স্বৰূপ প্রথম, 
আন্কাল্‌চাৰ.ড হয়, বেক্‌ডেটেডং, হয়। বন্দনাৰ মনত জাঢ়ি অশোক দ্বিতীয়। মানুহৰ জীৱন বহুত ব্যাপক, বহুত বিস্তৃত৷ 
উঠিছিল এক তীব্র চেতন৷, এক অভুতপূৰ্ব বোধশক্তি ৷ তথাত এনেকুৱ। সাধাৰণ অন্ভূতিপ্রৱণ ঘটনাতেই মানুহৰ জীৱন কেৱল 
তাইব কামটোতো হ’বই ৷, সীমাবদ্ধ হৈ নাথাকে৷ 
পিছদিনা ৰাতিপুৱা অফিচলে বুলি বন্দনা ওলাহ আহোঁ টেলিফোন আকে জোবেৰে বাজি উঠিছিল। ৰিছিভাৰ তুলি 
হঠাৎ তাইৰ কাষত ধুনীয়া গাড়ী এখন ৰৈ গৈছিল। মুখং লৈছিল বন্দনাই ৷ “হেলে| !” 
এমোকোৰা! হীঁহিবে স্থুবজিত সিঙে তাইক গাড়ীৰ দুৱাৰ খুচি *বেকী, ডু ফব,গিভ, মি! আই ৰিয়েলি ডিড, নট্‌ মিন ইউ। 
দিছিল৷ বন্দন| গাড়ীত উঠিল আৰু হঠাৎ এখন গাড়ী বন্দনাইঁত ......আই এম ছো ছবি ৷......* ৰ 
কাষেদি পাব হৈ গ’ল। সুৰজিতে বন্দনালৈ চাই কৈছিল, লম “তঅ---‘-‘ন’, ইউ মাস্ট, নট বি ছবি! লাভ ইক জাৰ [2 
ডি মাইটি’ অশোক মেহৰ| হেজ, বাইপাছড, আছ, ৷” বন্দন হেভিং ঢু ছে ডেট্‌ ইউ আৰ ছবি !” ; 
অবাক, সেয়াযে তাইৰ প্রন্দাশ মেহৰব|, বুজিবলৈ বাকা নাথাকি 
বন্দনাৰ । তথাপি তাই স্থৰজিতক একো নক’লে ৷ স্থুৰজিতৰ গাড 
বন্দনাৰ অফিচব সমুখত ৰৈছিলহি ৷ ধন্যবাদ জনাই তাই অফিচট্ট 
সোমাই আহিছিল ৷ আহিয়েই তাই অশোকৰ ঘৰৰ নম্বৰ ডায়ে৷ 
কবিছিল । “ইয়েছ, }?? অশোকৰ গহীন গজ্জীৰ স্বৰ বাজি উঠিছি৷ 
টেলিফোনৰ তাবত। খ 
“হেল্লে প্রকাশ !” ৷ 


নাইটমেয়াৰ ৩৫ 


শন ডিমা 
( , ইতেক৷। 


প্ৰহৰী ৩৭ 


মোৰ বৈৱাহিক্ল জীৱনব স্থুখ-সমৃদ্ধি দেখি কি তোমাৰ স্ৰী জাগে? 
৷ তোমাব কি সহা নহয়? 

তোমাব মৃত্যু হ’ল! তোমাৰ মৃত্যুকে জীৱনবু সম্বল কৰি 

প্ৰহৰী | জীয়াই থকাটে৷ মোব দৰে এজনী ছোৱালীৰ বাবে বৰ কণ্টকব ! 
মাজে মাজে ভাবেঁ৷ তোমাৰ মৃত্যু হ’ল মাথে| মোৰ ভালৰ 
ক্ৰমে যেতিয়| পৃথিৱীলৈ এন্ধাৰ নামি আহে, বিশাল আকাশ, বাবেই ৷ সেয়েহে তোমাৰ মৃত্যুৰ এমাহৰ পিছতে ‘মই ভাল পাই 
যেতিয়া এট৷ ‘দুটাকৈ বহুতবোৰ তৰাৰে ভৰি পৰে, খা পেলালে| অমিতাভক--অমিতাভ বৰুৱাক! তোমাক ভাল পাই- 
পৰুৱাবোৰে যেতিয়া সিহঁতৰ সামান্য শক্তিৰে পুথিৱীলৈ নামি অহ ছিলে| বুলিয়েই, চিৰ জীৱন যে মই আন কাকে| ভাল নেপাই 
অন্ধকাৰখিনি আঁতবাবলৈ বৃথ| চেষ্ট৷ কবৰে, তেতিয়াই মোব মনটে থাকিম তাবতো৷ কোনে| অৰ্থ নাই ; সকলো ভাল পোৱাৰতে৷| অৰ্থ 
ভবি পৰে আশঙ্কাবে ৷ নেথাকে ! জানে| শিক্ষাৰ ফালৰপৰা অমিতাভৰ লগত তোমাৰ 
মই বুজি পাওঁ তোমাৰ অহাৰ সময় হৈছে।:‘‘*.‘' তুমি আহিবা কোনে] তুলন| নহয়। কেহবাবাৰে| চেষ্ট৷ কৰিও অমিতাভে 
--..‘‘কিন্তু তুমি আহ|--‘*‘‘কিন্তু তুমি কিয় আহা'-'*""কিয় আহি খেজুৱেচনটোকে ল’ব নোৱাৰিলে, কিন্তু টকা থাকিলে মোৰ কাৰণে 
লাগে, পল্লৱ ? কিয় ?'""""" ? শিক্ষাৰ খুব এট প্রয়োজন নাই। নগৰৰ বিখ্যাত ব্যৱসায়ী 
সদায়ে এন্ধাৰ নামি অহাৰ লগে লগে তুমি মোৰ ওচবলৈ অহা অমিতাভৰ দেউতাকৰ অজস্ৰ টকাৰে, মই বিলাস কৰি জীৱন কটাই 
কি প্রয়োজন থাকিব পাৰে? তোমাক মই ভাল পাইছিলে|,= দিব পাৰোঁ৷ অথচ কলেজত অধ্যাপনা কৰি পোৱা তোমাৰ টকাৰে 
বহুত দিনৰ আগেয়ে ।-‘-'‘"এতিয়া নহয়, পল্লৱ । তেতিয়| তুমি মোৰ প্রসাধনৰ আধাখিনি সামগ্ৰীয়েই কিন| নহ’লহে তেন ! সত্তৰ 
মোক, আৰু ময়ে| তোমাক বিচাবিছিলে|, নিবিড়ভাৱে পাবলৈ আশী টক| দামৰ ইন্টিমেট, পাফ্চিউম, হেজাৰ বাৰ শ টকাৰ দামী 
কিন্তু এতিয়| তোমাকতে| মই ভাল নেপাওঁ ! তোমাকতে| ম্‌ কাপোৰ, মোৰ কোমল গাললৈ গোলাপী ৰং আনি দিবলৈ ৰেভলনৰ 
নিবিচাৰে ৷ অথচ তুমি আহা মোৰ ওচৰলৈ ৷ যিদিনাখন ম্‌ টাচ, এণ্ড গ্লো৷ মেক্‌ আপ. ফাউণ্ডেচন, ওঁঠত বোলাবলৈ দামী য়াৰ্ডলি 
গম পাইছিলো|, দিলীৰপৰ| ঘূৰি অহাব পথত, বিমান, ছখটনাত তু লিপপ্টিক:--‘’-এইবোৰ তুমিতে| মোক দিব নোৱাৰিলাহেঁতেন ৷ 
নিঃশেষ হৈ গৈছ|, সেইচ্-প্ৰপৰাইতে| মই তোমাক ভাল পাবট্া সেয়েহে অমিতাভৰ স্থুন্দৰ হম্পালাখনুৰু ফ্ৰন্টছিটত মহ| আয়মেৰে 
এবি দিছো, তোমাক পাহৰি যাবলৈ চেষ্টা কবিছে| ৷ সঁচা, মে বহি যাওঁতে মই অনুভৱ কৰে৷, তোমা্ন মনক মই নজনাকৈয়ে 
প্রতিশ্ৰুতি আছিল সদায়ে তোমাৰ হৈ থকাৰ ৷ সেয়েহে মন-প্র মোৰ কাম্য আছিল। কিন্তু, তুমি মোৰ ওচৰলৈ কিয় আহা 1 
সকলে| মই তোমাতেই ঢালি দিছিলে| ৷ দুয়ো| আগ বাঢ়ি গৈছিয়ে মৃত্যুৰ পিছত প্রথমবাৰলৈ তুমি দেখ| দিছিল|, মোৰ ফুল-শয্যাৰ 
ইজনে সিজনক পোৱাৰ শেষ সামনাৰ শেষ বিন্দুলৈকে ৷ কাৰ প্রথম নিশ|। সেইদিন| জীৱনটোক এটা ধুনীয়া গান যেন লাগি- 
মইতে| জন| নাছিলে|, তোমাব মৃত্যু ইমান সহজেই হ’ব পাচ ছিল। নৱমীৰ শুক্লা জোনটোৰ শীতল পোহৰে মোৰ পূৰ্ণ জীৱন- 
বলি ৷ কিন্তু মোক এইদৰে আমনি কৰিবলৈ কিয় আহা| তুমি টোক আৰু পূৰ্ণ কৰি তুলিছিল। ঘবৰ সকলোকে বিদায় দি 


, 8: 


৩৮ ব্ৰিটিছ কুইন ; প্ৰহৰী ৩৯ 


অমিতাভ সোমাই আহিছিল মোৰ কোঠালিলৈ । তেওঁলৈ মূৰ তুলি পল্লৱ, তোমাবক্ব এয়| ভুল হৈছে । তুমি জীয়াই থক| হ’লেওতে]| মই 
চাওঁতে, তেওঁৰ পিছফালে দেখিছিলে| তোমাক থিয় হৈ থক| ৷৷ তোমাক বিয়| নকবৰালোহেঁতেন, তোমাক অমিতাভৰ স্থান নিদিলে|- 
তোমালৈ কোনে| জ্ক্ষেপ নকৰি মই অমিতাভৰ দুবাহুব মাজিত হেঁতেন! বিশ্ববিপ্ৰালয়ৰ উচ্চ ডিঞ্জীটোৱে অথব। তোমাৰ ধুনীয়| 
সোমাই পৰিছিলে| ৷ তুমিও সমানে আগ বাঢ়ি আহি মোৰ দুচকুৰ ৷ মুখখনেতে| মই বিচব| বিলাসখিনি দিব নোৱাৰিলেহেঁতেন ।-‘---- 
আগত থিয় হৈছিল| ৷ মই অজ্ঞান হৈ পৰি গৈছিলে৷ ৷ এইদৰে আজি অমিতৰ জ্বব। এইমাত্ৰ মাক-দেউতাক ডাক্তৰৰ লগতে ওলাই 
তুমি আহা! মাজে মাজে আমাৰ কোঠাৰ দুৱাব-মুখলৈ ৷ তোম] গৈছে। মই আহিছে| তেওঁৰ কাষত বহিবলৈ, তেওঁৰ চুলিকোছাত 
দৃষ্টি থাকে মোৰ তেনেই কাষতে শুই থকা অমিতাভলৈ ৷ কিন্ত  আঙ্‌,লি বুলাই দিবলৈ ৷ হঠাৎ অমিতাভৰ শিতানত দেখিলে| তুমি 
এইদৰে মনে মনে অশৰীৰী হৈ মোক আমনি কৰাৰ তোমাৰ কি থিয় হৈ আছ|। কিহবাৰ আশঙ্কাত মনটে| মোৰ কঁপি উঠিল। 
প্রয়োজন আছে? হমান ক’ল| তোমাৰ চকুযোৰ ৷! ক’ল| আৰু বিদ্ৰূপ কৰি যেন তুমি হীাহিছ| ! উঃ পল্লৱ, তুমি কিয় আহ| এই- 
ডাঙব। তোমাৰ দৃষ্টিত যেন জুইৰ ফিৰিঙতি চিটি কিছে ! | দবে !! মোৰ স্বুখ দেখিলে তোমাৰ কি সহা নহয়? 
এয়| দুবছববে| বেছি হৈ গ’ল আমাৰ বিয়া হৈ যোৱাৰ, অথচ = আৰু কেইদিনমানৰ পিছত তুমি অমিতক আঁতৰাই লৈ গৈছিল| 

এবাবলৈও মই অমিতাভৰ দুবাহুৰ মাজত নিশ্চিস্তমনে শুব পৰ মোব কাষৰপৰ| ৷ মোৰ কপালৰ স্থুগোল ফেটটো, শিৰৰ উজ্জ্বল 
নাই ৷ মনত সকলো| ‘সময়তে থাকে ভয়--তোমাক দেখা পোৱাৰ ! সেন্দূৰখিনি তুমি মচি দিল| ৷ মই বিধৱ| হৈ গ’লে৷| ৷ 
আৰু বহুতবাৰ দেখিছো| তোমাক। অমিতাভৰ লগত কেনিবা আজিকালিও তুমি আহ| মোক দেখ৷ কৰিবলৈ ৷ মই কাৰোবাৰ 
_ওলাই গ’লে চলন্ত গাড়ীৰ সম্মুখত বৈ থকা দেখেঁ| তোমাক। দৃষ্টিত লগত প্রয়োজনতকৈ বেছি হাহি-ফুতি কৰিলে তুমি থিয় হোৱাহি 
তোমাৰ কেতিয়াবা সনা থাকে কৰুণত| আৰু কেতিয়াবা] ক্ষোভ মোৰ কাষত ৷ জাঁৱন বিয়পি এইদৰে তুমি মোৰ ওচৰত প্রহৰী 
আৰু অভিমানৰ ছা। ইমান ভয় লাগে যে চিঞৰবিব খুজিলেও, হৈ থাকিবানেকি, পল্লৱ ?------ 
মাতটো ওলাই আহিব নোখোজে,‘‘*‘‘‘“ওলাই নাহে ৷ মাথে" এক  আপ্রায়ে নহয়---‘.‘আজিকালি সদায়ে তুমি আহ| মোৰ ওচৰলৈ ৷ 
অব্যক্ত আৰ্তনাদ ৷ কিন্তু আজিকালি, তু 


মি আহিলে, আগৰ দৰে মোৰ মনত ভয় বা 
কেতিয়াবা মই অকলে থকাব স্ুযোগ লৈও তুমি স্মা্া সঙ্কোচ নেজাগে । বৰঞ্চ এন্ধাৰ নামি অহাৰ লগে লগে মনটো| 
তোমাক গুচি যাবলৈ ক’ব খোজে|। কিন্তু এটা কথাও মুখৰ মোৰ ভাল লাগি আহে। ভাবো৷, বিক্জগৰৰপৰাই জানে| অন্ৰাগৰ 


ভিতৰৰপৰ| ওলা “এট ৷ গাৰ নোম ডাল ডালকৈ থিয় হয় ৷ জন্ম, বিচ্ছেদৰ মাজতে| জানে৷ মিলনৰ ুচি- সেয়া আজিও 
কপালত জম| হয় ঘামৰ অজস্ৰ কণিক৷ ৷ ' কিছু সময় মোলৈ চাই আহিছ| তুমি। বাহিৰৰ বেল্‌কনিৰ পাতল, দামী পৰ্দাখন কঁপিছে ৷ 
তুমি নাইকিয়া হৈ যোৱা কেনিব| ৷ কেতিয়াবা ভাবোঁ, এয়া মোৰ এইদৰে তুমি আহা, পল্লৱ ৷ কিন্তু কিয়? কিয় আহিছ|? 
চকুৰ ভুল। কিন্তু নহয়, তুমিতে| সঁচাকৈয়ে আহা । মোৰ মোক নিবলৈ } 
বৈৱাহিক জীৱনৰ স্মুখখিনি তোমাৰ হয়তো একেবাবেই সহা নহয়।. 
প্রতিশোধৰ আকাক্তাত হয়তো তোমাব হৃদয় জলি উঠে। ি 


আজ কবীন 


৷ 
| 


মুহুত _ 


দুই বাজি পোন্ধৰ মিনিট গৈছিল তেতিয়া। শৰৎকালব এক স্থুন্দ 
দুপৰীয়া ৷ ছৃপৰীয়াব নিৰ্জনতাত যেন পৃথিৱীখনে টোপনিয়াইছে 
নিৰ্জন বাটটোৱেদি মানুহজন 
সোমাহ গৈছিল ইণ্ডিয়ান হাই-কমিছনাৰৰ বৃহৎ অট্টালিকাটোলৈ 
আৰু দুপৰীয়াৰ আহাৰৰ পিছত, অলপ সময়লৈ অফিচ 
বেমেজালিবোৰ পাহৰি আন এজন মান্তৃহে চকিতে বহি জিবি 


=-যেন খন্তেকলৈ জিবণি লৈছে। 


লৈছিল। 


নিশ্চিন্ত মনেৰে জিবণি লৈ থকা মানুহজনক উদ্দেশ্য কৰি সে৷ 
অচিনাকি মানুহজনে পিস্টলৰ গুলীটেো| এৰি দিছিল। গুলী কৰ 
মান্হজন তেওঁৰ অচিনাকি ৷ তথাপি তেওঁ মানহ্হজনক গুলীয়ালে 
তেওঁ হৈছে এখন অশান্ত পৃথিৱীৰ মান্ৃহ। পৃথিৱীৰ সকলে 
মাহহেই যেন তেওঁৰ শত্ৰু। ভাল আৰু বেয়|, দোষী আৰু নিৰ্দোষ 
সকলোৰে স্থান তেওঁৰ মানত সমান ৷ তেওঁ একো| নভবাকৈ ওলা 
আহিছিল আলিবাটলৈ ৷ মান্হক হত্যা কবাৰ এক অবুজ স্পুহাৰ 
শাত্ত কৰিবলৈকে যেন অচিনাকি মান্হজনক এইমাত্ৰ গুলী ক| 


থৈ আহিল। 


আঢ়ৈ বজাত ঘব এটাত টেলিফোনটো জোৰেৰে বাজি উঠিছিল? 
বাজি উঠ| টেলি”ৰৰমনকত এগবাকী মান্বৃহ সাৰ পাই উঠিল, 
খক|-মকাকৈ বিছিভাৰটে| দাঙি ধৰৌতে তেওঁ তেওঁৰ শুই থব 
পঁ[চ-বছবীয়! ল’ৰাটোৱে সাৰ পাইছেনেকি লক্ষ্য কৰিছিল। এ 


ভৰ দ্ুপৰীয়াখন কোনেনে] বাৰু ফোন কৰিব পাবে ? মাত্ৰ আং 


ঘণ্টাৰ আগতে বাধাব দেউতাক ভাত খাই পুনব অফিচলৈ ঘূ় 


গৈছে। 


৷ 


ৰ মুহ টি 

“হেল্লে৷”, আৰু তাৰ পিছত, তেওঁৰ কাণত কথাবোৰ সোমোৱাৰ- 
লগে লগে তেওঁৰ মুখখন শেঁতা পবি গৈছিল আৰু ক্ৰমান্বয়ে বৰফ- 
চেঁচা হাতৰ মুঠিৰপৰ| সৰি পৰিছিল টেলিফোনৰ বিছিভাৰটো ৷' ''-: 
তিনি বাজিছিল--স্কুলবোৰ ছুটি হৈছিল। হীহি-মাতি ফুতি- 
কবি ল’বা|-ছোৱালীবোৰ ওলাই গৈছিল বিজ,মণ্ট স্কুলৰ গেটেদি ৷ 
এক স্মুন্দৰ আবেলি ৷ বতাহত মিহলি হৈ আছিল শৰতৰ ফুল- 
পাতবোৰৰপৰ| অহা এক মৃদু মধুৰ স্থুৱাস। উৎফুল্ল মনেৰে ওলাই 
অহ| ল’ৰ|-ছোৱালীজাকৰ মাজত আছিল এজনী পোন্ধৰবছৰীয়৷ 
ছোৱালা ৷ ছোৱালাজনাৰ গাৰ আৰু চুলিৰ বৰণ আনবোৰ 
ছোৱালীতকৈ বেলেগ । ওখ, সোণালী চুলিৰ আমেৰিকান ল’ৰা- 
ছোৱালাজাকব ভিতৰত তায়ে একমাত্ৰ ভাৰতীয় ছোৱালী ৷ আনন্দ 
মনেৰে ঘৰ পোৱাৰ লগে লগে, তাই লগৰ ছোৱালীবিলাকক হাত 
জোকাৰি বিদায় দিছিল। ঘৰৰ দুৱাৰ-মুখতে তাই লগ পাইছিল; 
দেউতাকব লগত একেট| অফিচতে কাম কৰ৷ স্বুশীল কাপুৰক ৷ 
“আঙ্ক.ল ৷!” উলাহেৰে ছোৱালীজনীয়ে কাপুৰক সম্ভাষণ. 
জনাইছিল। কিন্তু তেওঁ একোৱেই নক’লে। মাথে"| তাইৰ লগে 
লগে ভিতৰলৈ সোমাই আহিল। ধ্ৰাধা, আই হেভ ছামথিং ৃ্‌- 
ছে! প্লিজ. বি পেচেণ্ট !” মাতটে| তেওঁৰ থোকাথুকি হৈ পৰিছিল। 
উত্তেজিত হৈ ৰাধাই কৈছিল, “্ছামথিং হেপেন্‌ড টু মম্‌ !”৮ 
সাতমাহ অন্তঃসত্বা হৈ থকা৷ মাকৰ কথাই তাইৰ মনলৈ আহিছিল৷ 
গন’, ৰাধা, নট, ইয়ৰ চব হয়ৰ পপ, হেজ বিন 
শ্বট '''''- ৷) তেওঁ কথাষাৰ শেষ কৰি খৰি প্রায় কান্দিয়েই 
“তোমাৰ দেউতাৰৰ কাৰোবাৰ গুলীত মৃত্যু হ’ল ৷” ইমান নিষ্ঠুৰ 
কথাষাৰ যেন অলপ সময়লৈ বুজিব নোৱাৰিলে বাধাই ৷ ধেমালি, 
কৰিয়েই যেন কাপুৰে তেওঁক কথাষাৰ ক’লে! কিন্তু ইমান বেয়|. 


| ধেমালি কোনেও নকৰে চাগৈ ৷ তেনেহ’লে তেওঁব সঁচাকৈয়ে মৃত্যু, 
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হ’ল। গোটেই দিনটোৰ অৱসাদখিনি লৈ যেতিয়| দেউতাক 
অফিচৰপৰা ঘুৰি আহে, তাই দেউতাকক সদায়ে আগ বঢ়াই আনেগৈ । 
কিন্তু এতিয়া ঘণ্টাৰ পিছত ঘণ্ট| গেটৰ মুখত বৈ থাকিলেওতো| 
তেওঁ আৰু ঘূুবি নাহে। পুৱা যেতিয়া লেপৰ তলৰ আমেজখিনি 
উপভোগ কৰিবলৈ “আৰু পাঁচ মিনিট” বুলি লেপখন মূুবলৈকে 
টানি লয়, তেতিয়াতো গাৰপৰা লেপখন অতবাই দিবলৈ দেউতাক 
নাহে ৷ ঠেহ পাতিলে ভাঙিবলৈ, খং তুলিবলৈকে জোকাবলৈ 
তেওঁতো আৰু আজিৰপৰ| নাই ! অস্থখ হ’লে শুভ্ৰাষ৷ কৰিবলৈ, 
পঢ়|-শুন| নকৰিলে খং কৰিবলৈও তেওঁ আৰু নাহে ! তেওঁৰ লগতে 
হেবাই গ’ল তেওঁৰ মৰম | এখনৰ পিছত আনখন ছবিয়ে যেতিয়৷ 
ৰাধাৰ মনৰ চকুযোৰৰ আগত ভিব পাতিছিল, তেতিয়া তাই 
বুজিছিল, বাস্তৱৰ কূপ লৈ এই ছবিবোৰ তাইৰ দচকুৰ আগত 
কেতিয়াও ধৰ| নিদিয়েহি ! অবাধ গতিৰে তাইৰ চকুবপৰ| বৈছিল 
অঞশ্ৰু ৷ ৰাধাই কান্দিছিল দেউতাক নোহোৱাকৈয়ে অকলে কটাব 
লগীয়া হোৱা মাকৰ কাৰণে; কান্দিছিল কম বয়সতে পিতৃৰ মৰম 
৷ হেৰুৱাব লগীয়া হোৱা পাচ-বছবীয়া ভায়েকটোব কাৰণে, কান্দিছিল 
এতিয়ালৈকে পৃথিৱী নেদেখা, দেউতাকৰ মৰম চিনি নোপোৱ! 
অবোধ শিশুটোব কাৰণে, কান্দিছিল তেওঁক ভাল পোৱা আৰু 
ভক্তি কব| সকলোৰে কাৰণে ; আৰু সকলোতকৈ বেছিকৈ তাই 
-কান্দিছিল নিজৰ কাবণে ৷. 

সেই মুহূৰ্তটোৱে সলাই, দিলে বাধাৰ জীৱনৰ ৰং । কোনে] 
কাৰণ নোহোৱাকৈ _ ৰ $$ কোনোবাই গুলী কৰিলে। থৰ হৈ 
ছোফা এখনত পবি আছে বাধাৰ মাক। আৰু অসহায় দৃষ্টিবে 
তাইলৈ চাই উচুপি উচুপি কান্দিছিল ৰাধাব পঁচ-বছৰীয়া ভায়েকে ৷ 
এটা পিস্টলব গুলীয়ে দেউতাকেৰে সৈতে আৰু তিনিটা জীৱনৰ 
উচ্ছল বুববুৰণিখিনি নাইকিয়া কৰি পেলালে--নাইকিয়া কৰি 
‘পেলালে নিৰ্ভয়তাৰ, নিশ্চয়তাৰে ভৰা তেওঁলোকৰ গোৌৰৱপূৰ্ণ 


মুহ ৪8৩ 
অস্তিত্বক ৷ হঁ।হিৰ খলকনিবে ভব| জীৱনকেইটাই যেন কেউফালে 
ধোঁৱা-কৌৱাকে দেখিলে ৷ 

ইণ্ডিয়ান ফৰেন ছাভিছত থক| দেউতাকৰ গোৰৱ্‌ আৰু সন্মানৰ 
কিছু অংশ বাধায়ে| পাইছিল, তেওঁৰ একমাত্ৰ ছুহিতা| হিছাপে।৷ 
তাইৰ বয়সৰ ছোৱালীয়ে যি চাবলৈ বা পাবলৈ কল্পনাৰ কাৰেংঘৰ 
সাজিছিল, সেইবোৰ পাবলৈ তাই ভাবিব নেলাগিছিল ৷ সকলোবে- 
পৰ| মবম আদায় কৰিবলৈ, নিজৰ দায়িত্বখিনি মাক-দেউতাকক 
জাপি দিবলৈ ভাল লাগিছিল ৰাধাৰ। কিন্তু এই মুহূৰ্তটোতে 
কৈশোৰ আঁতৰি গ’ল তাইৰ জীৱনৰপৰ| ৷ তাই, সোমাই পৰিল 
নিঠুৰ পৃথিৱীৰ কঠোৰ সত্যখিনি উপলব্ধি কৰিবলৈ ৷ 
সকলে] ধৰ্মই কোৱাৰ দৰে মৃত্যু মানহৰ শেষ নহয়, হয় 
আৰম্ভণিহে ৷ কিন্তু পোন্ধৰ-বছবীয়া বাধাৰ মনটোৱে সেইবোৰ দৰ্শন 
মানিবলৈ টান পালে। তাই মাথে। বুজিছিল মৃত্যুৱে মান্হব 
জীৱনলৈ আনি দিয়| দর্বহ অৱস্থাটোব কথ| ৷ মৃত্যুৱে মাথে আনে 
শ্মশানব চিতা|-জুই ; আনে কিছুমান মৃদয় বিদাৰি দিয়| উচুপনি ; 
আনে কিছুমান অশান্ত উজাগৰ নিশা, য’ত মানুহক হীহি থক| 
অতীতৰ স্মৃতিয়ে জুৰুলা কৰি পেলায়। 
চুকত ওলমি থকা এযোৰ মোজা, গা-ধোৱা ঘৰৰ শ্বেলফ্‌ত থক 
শ্বেভিং ছেটটো, আলমাবিত জাপে জাপে পৰিপাটিকৈ সজাই থোৱ৷ 
কিছুমান শ্বাৰ্্‌ সেই সকলোবিলাকে 1} ৰিছি, অনুপস্থিতিৰ 
কথ| তাইক সৌৱবাই দিছিল। হে ঙ: জি ই ঘটনাটো বাৰু 
কিয় ঘটিবলৈ দিল| তুমি! ৰি 
ৰাধাৰ মনটো ভৰি পৰিছিল আকন্ষেপেৰে। মানুহৰ হাঁহিয়ে 
তাই মনলৈ বিষাদ আমনি দিছিল। সোণ-হালধীয়| পোহৰ, বতাহত 
হালি-জালি থকা পূৰ্ণ পৰিস্ফুট ফুলবোৰ, পুৱাৰ সঁহাৰি জনোৱ| 
চৰাইৰ মধুৰ খলকনি ; অফিচলৈ অহা-যোৱা কৰ| মানুহবোৰৰ 
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পদক্ষেপব ছন্দোবদ্ধ স্থুৰ--এই সকলোবোবেই যেন বাধাৰ মনলৈ 
আঁনি দিয়ে এক অনিশ্চয়তাৰ, এক বিষাদব ভাব ৷ 


দিনবোৰ পাব হৈ মাহ হৈছিল, মাহবোৰ বছৰ হৈছিল। কিন্তু 
দহ বছবব আগতে ক্ষুলৰপৰ| ঘূৰি আহোঁতে ৰাধাই যিটে৷ দৃশ্য 
দেখিছিল, সেই দৃশ্য তাইৰ মনৰপৰা মচ খোৱা নাছিল । দেউতাকৰ 
মৃত্যুৰ পিছত বাধাহঁত ভাৰতলৈ, ঘবলৈ ঘূৰি আহিল। এতিয়া| 
বাধাৰ বিয়াও হ’ল, ল’ব|-ছোৱালীও হ’ল। জীৱনৰ আন এখন 
ছবি তাই আকিলে অলপ মৰম, অলপ নিশ্চয়তাৰ সন্ধানত । 
মানুহৰপৰা অকণমান মৰম, অকণমান আদৰক তাই মূল্য দিবলৈ 
শিকিলে । শিকিলে তাই পএরত্যেকটো মুহুৰ্ত উপভোগ কৰিবলৈ । 
কাৰণ ভাগ্যৰ এক কোমল আঁচোৰে, এই ঠুহ্‌ক৷ বুৰবুৰণিবোৰ 
নিমিষতে নাইকিয়া কৰি দিব পাৰে ৷ সদায় খবৰ কাগজত ওলোৱা. 
বিশ্বাস কৰিবলৈ টান লগ| ঘটনাবোৰ হয়তে| কাৰোবাৰ জীৱনত 
নথটিবও পাৰে, কিন্তু অদৃষ্টৰ লেখাতে তেওঁৰ জীৱনতে| এনে ঘটন। 
ঘটিব পাবে 

মানহৰ জাৱনৰ গতি সলনি হ’বলৈ মাথে। এটা মুহূৰ্তৰ 
প্রয়োজন ৷ -*‘-‘“যিদৰে দহ বছৰৰ আগতে এক নিৰ্জন দুপৰীয়| 
অভাৰকোট পিন্ধ| এজন মানুহ হুণ্ডিয়ান হাহু কমিছনাৰ অফ্িচরব 
চিবিয়েদি উঠি যাওঁতে বাধাৰ জাৱনৰ গতি সলনি হৈ গৈছিল। 


মহিম| , 


হাতত ব্ৰিফ-কেছটো লৈ, স্কুটাৰৰ চাবিটে| জোকাৰি ভিতৰৰ- 
পৰ| ওলাই আহিছিল পল্লৱ ৷ গম পাহছিল যদিও পল্লৱৰ ফালে 
চোৱা নাছিল লেখাই ৷ 

“লেখা, মই যাওঁ ।” 

“যোৱ |, মোক আকৌ কিয় স্বুধিছ| ? পিছে ইফালে কলেজলৈ 
যোৱাব সময় হৈছে নে নাই?” 

“ক’বলৈ আৰু বেলেগ কথা নাইনেকি তোমাৰ ?” 

“য়ি আছে, কৈছোৱেই দেখোন! লাজযে নেপালা লোকৰ 
থৰব গাভক ছোৱালী এজনীক তেনেকৈ ঘৰৰ ওচৰলৈকে স্কুটাৰত 
তুলি আনিবলৈ ![” 

“মনে মনে থাকঁ৷, কি বৰ ডাঙৰ কথাটো৷ হ’ল যে তুমি ভাত 
পানী নেখাই এনেকৈ হুলস্থূল লগাইছ| ?'‘‘‘‘‘তোমালোক:--‘'' 

পল্লৱৰ মুখবপৰ| কথাষাৰ কাঢ়ি লৈ লেখাই কৈছিল, “কি 
তোমালোক! ইমান যদি লোকৰ ছোৱালীজনীলৈ বেয়াই লাগিছিল, 
তেনেহ’লে কস্ষুটাৰৰ পিছফালে নুঠাই বিক্সাব ভাৰাটোকে দি দিব 
পাবিলাহেঁতেন !_ 

“লেখ|, তুমি তোমাৰ সীম| চেন্ট, খৰ !’ 

কি সীম| চেবাইছে| ! অফিচৰপৰ <" "খ্মাক লগ নেপাব, 
মই মাহঁতৰ তালৈ গুচি যাম ৷” 

“আৰু মইও যাতে ঘুৰি আহি তোমাক এই ঘবত নেদেখেঁ৷ !” 

“ঠিক আছে!” লেখ| উচাট মাৰি উঠি ভিতৰলৈ সোমাই 
গছিল। পল্লৱ ইতিমধ্যে ওলাই গৈছিল। 

আলনাৰপৰা| কাপোৰখিনি টানি লৈ গ|-ধোৱা| ঘৰত সোমাইছিল 
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লেখ| ৷ এই কথাহ কথ| নহয়! আজি তাই সঁচাকৈয়ে গুচি যাব, 
আৰু ঘূৰি নাহে ! বাঃ, তাইক কি বুলি ভাবিছে ? তাই পল্লৱব 
স্কুটাৰৰ যিখিনি ঠাইত বহে, পল্পবে আন দহজনী ছোৱালীক কিয় 
বহিবলৈ দিব৷ ইমান স্পৰ্ধঘা আৰু তাইৰ সহা নহয়। এই মতা 
মানুহবোৰ সঁচাকৈয়ে বৰ সাংঘাতিক ! এইবাৰ ঘবলৈ গ’লে, তাইক 
ঘুৰাই আনিবলৈ গ’লেও, তাই ঘূৰি নাহে । এয়াতে| আজিৰে 
কথ| নহয় । তাইতে| বহুত দিনেই মন কবিছে, নকয় কাবণেহে ! 
স্বয়ং তাইৰ উপস্থিতিতে| কেতিয়াবা ভিৰৰ মাজত স্কুটাব চলাই 
যাওঁতে, ধুনীয়| ছোৱালী এজনী আগেদি পাব হৈ যোৱা দেখক- 
চোন ৷ সকলে| বিপদৰ সম্মুখীন হৈও ছোৱালাঁজনী চাইহে যেন 
মনটে| জুৰ পৰে! অদ্ভুত এই পুৰুয জাতিটো ! কালি কি দৰ্কাৰ 
আছিল বৰুৱাৰ জীয়েকক স্কুটাৰৰ পিছফালে তুলি আনিবলৈ ! 
বিয়া হোৱাৰ আজি দুবছবেই পূব| হোৱা৷ নাই । এতিয়াই লোকৰ 
ঘৰৰ ছোৱালীক ক্লুটাবব পিছফালে তুলিবব হ’লেই ! ইয়াৰ পিছত 
কি কৰে, কি ঠিকন| আছে! 

গাটো ধোওঁতে কথাখিনি ভাবি গৈছিল লেখাই। কিন্তু, কিছু 
সময়ৰ পিছত খংটে| ক্ৰমান্বয়ে নাইকিয়া হৈ আহিবলৈ ধৰিলে৷ 
বেচেৰ| পল্লৱটো| আজি ভাত-পানী নোখোৱাকৈ গ’ল! 

আবেলি ঘুৰি আহিছিল পল্লৱ ৷ হাতত আছিল শাড়ীৰ এটা 
পেকেট ৷ লেখায়ে| পল্লৱ অহাৰ গম পায়ে অভেনটোবপৰা৷ ধুনীয়াকৈ 
কৰি থোৱা], পল্লৱে খাবল্লৈ"-খল পোৱা, এপেল কেক্‌টো উলিয়াই 
থৈছিল৷ (ববী 

‘‘লেখ|‘'*'‘‘চোৱঁ| এইফালে ! এইখন ভাল লাগিছেনে ?” 

“মই ক’ব নোৱাৰে৷ ৷” অভিমান কুটি উঠিছিল লেখাৰ মাতত। 
শাড়ীখন চায়ে| নোচোৱাৰ ভাও ধৰি ব্যস্তভাৱে লেখাই কৈছিল, 
‘‘যোৱঁ], মুখ-হাত ধুই আহীগৈ ৷” 

‘‘তৃমি আগতে এইখন পিন্ধি আই| ৷” 


মহিম] ৪৭" 
‘‘ঘৰতে ,ইমান দামী শাড়ী পিন্ধিবলৈ মোৰ তেল ফটা নাই ।*:' 
‘‘ঠিক আছে, ময়ে| চাহ নেখাওঁ ৷” 
‘‘তেনেহ’লে দিয়। ৷ 
শাড়ীখন পিন্ধি ওলাই আহিছিল লেখ| ৷ 
“তোমাক অপূৰ্ব লাগিছে। পুৱা তোমাক তেনেকৈ কৈ গোটেই 


“তেনেহ’লে আজিৰপৰ| মহ বেয়! পোৱা কাম তুমি নকৰিব৷ ৷” 

‘নকৰে ৷” 

‘‘প্রুমিছ কব। ৷” 

‘ও, পএরমিজ কৰিছে| ৷) 

‘‘কিন্তু, এটা কথ৷---" 

‘কি কথা| ?” 

তাইৰনো কি দৰ্কাৰ পৰিছিল অকণমান কথাটোৰ কাৰণে: 
গণ্ডগোল কবিবলৈ ! 

শাক-পাচলি বেচা] মানুহটোৰ মাত শুনি তললৈ নামি আহিল- 
লেখ| ৷ দেখিলে সন্মুখৰ ফ্লেটৰ সঞ্জীৱ বৰুৱাৰ মাকে, ওচৰৰে 
অঞ্জূলাহঁতৰ মাকৰ লগত কথা পাতি আছে। লগে লগে শাক- 
পাচলিৰ দব-দামে| কৰিছে। অকণমান জীৱন্ত হ’বলৈ চেষ্ট৷ 
কৰিয়েই জোবকৈ হীহি এটা মুখলৈ টানি আনিছিল লেখাই ৷ 
অলপমান শাক-পাচলি কিনি লাহে লাহে লেখা| ওপৰলৈ উঠি 
আহিল। তাইক চকুৰ আৰ হোৱ, ক্ষ ১৮; কথা 
পাতিবলৈ আবম্ভ কৰিলে৷ 

‘‘চকুযোৰ দেখিলেনে ?} বিয়াৰ এবছৰ পাব নহওঁতেই যদি 
এনেদৰে কাজিয়া পেঁচাল কৰে, গোটেই জীৱনটে৷ দেখোন আছেই ৷” 

“আপুনি ঠিকেই কৈছে। মই হ’লে ল’বালৈ বিয়া কবাই 
আনিলে চাই-চিন্তিহে কৰিম৷ ৰাতিপুৱা শুনিলে| নহয়। অ’ আই ৷. 
মুখ নহয়, তেনেই ল|ও-পাত কচু-পাতহে !” 


-3৮ ব্ৰিটিছ কুইন 


মানুহ ছৃগৰাকীৰ কথা| শুনি লেখ৷ অবাক হৈছিল্‌৷। মুখখনক 
লাও-পাত কচু-পাত বুলি ক’ব পৰাকৈতো তাই কাজিয়| কৰা 
নাছিল। তাইৰ উখহি থক! ৰঙা চকুযোৰ দেখিয়েই তেওঁলোকে 
হয়তে| এইবোৰ ভাবি ভলিয়ার়। অৱশ্যো তাইৰবনে| কি দৰ্কাৰ 
‘পৰিছিল অকণমান কথাটোব কাৰণে খং উঠি ইমানকৈ কান্দিবলৈ ৷ 

‘“‘জান|, আজি সঞ্জীৱ বৰুৱাব মাক, আৰু মঞ্জুলাহঁতৰ মাকে 
"আমাৰ কথা পাতি আছিল৷” 

__ “আমাৰ কি কথা?” 

“কি কথা আৰু ! পুৱাযে চিঞব-বাখৰখন লগাইছিল ৷” 

‘মই লগাহছিলে| ?” 

“যিয়েই নহওক---তুমি বা ময়েই ৷” 

‘“বাৰু:--’‘’বাৰু, আচল কথাটে| কোৱাঁচোন ! তেওঁলোকে কি 
‘কৈছে ?” 

‘কৈছে আৰু ! ‘বিয়া হোৱা কিমান দিন হ’লনে’, ‘মুখখন 
লাও-প|ত কচু-পাত’, ‘সংসাৰত জুই লাগিল’, ইত্যাদিবোৰ কথা । 
ত এতিয়া এট| কাম কবিব লাগিব৷” 

‘কি কাম ?” ; 

‘‘পিহঁতক দেখুৱাব লাগিব আমি কিমান স্বুখী ৷” 

‘কেনেকৈ দেখুৱাব| ?” 

“বুঢ়ী অকলে আছে। কাইলৈ দেওবাৰ নহয়। জুপৰীয়া 
‘তেওঁক ভাত খাবলৈ মাৰ্চে’, আৰু আমি দেখুৱাই দিম যে আমি 
সুখী, আমাৰ সং, নমা জল| নাই !” 

কথামতে কাম। বিভিন্ন ধৰণৰ ৰন্ধা-বঢ়া কৰাত, লেখ! ব্যস্ত 
‘হৈ পৰিল । বুঢ়ীও আহিল ইতিমধ্যে ৷ চকু দুটা পিৰিক্‌-পাৰাককৈ 
লেখ|-পলন্লৱলৈ মন নকৰাকৈও নেথাকিল। হটো-সিটো কাম 
কৰোঁতে পল্লৱে লেখাক সহায় কবি দিলে । খাবলৈ বহোতে, 
“লেখা, তুমি এইটে৷ খোৱঁ|, সিটেো| লোৱঁ৷” বুলি নোকোৱাকৈ 
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নেথাকিল বুঢ়ী মনে মনে অবাক হ’ল। খোৱা-বোৱাও ইতিমধ্যে 
শেষ হ’ল। বুঢ়ীক বহুৱাই দুয়োটাই মেজ চাফা কৰাত লাগি 
গ’ল । আলহাঁক বহুৱাই তেনে কৰা| অশোভনীয় ম্নদিও নিজৰ 
উদ্দেশ্য সিদ্ধি কৰাতহে সিহঁতে উঠি-পৰি লাগিছিল। এনেতে 
পল্লৱৰ হাত লাগি, কাৰি-পট্‌তো পৰিল লুটি, খাই । নতুনকৈ 
এমব্ৰইডাৰি কবা লেখাৰ লান্্‌চেন ছেটটো তেনেই নষ্ট হ’ল। বুঢ়ী 
যোৱালৈকে বাট চাইছিল লেখাই ৷ যেয়ে বুঢ়ী ঘৰৰ বাহিৰ হ’ল, 
তাই আৰম্ভ কৰিলে, “কিনো বৰ কাম কৰি দেখুৱাইছিল] ।” 
--চকুযোৰ ঘোপ| কবি পল্লৱলৈ চাই কৈছিল লেখাই ৷ পল্লৱে মুখত 
আঙ,লি থৈ লেখাক মনে মনে থাকিবলৈ ইঙ্গিত দিছিল ৷ বাহিৰত 
সঞ্জীৱ বৰুৱাৰ মাকে ভাবিছিল, “আজি-কালি ল’ৰা-ছোৱালীহঁতৰ 
মহিমা বুজাই টান !” 


শসস্ৰয আশ 

লোলা, 
উক ময়াফন%।"-_" 

স্ট্কাীত-- 


প্রহেলিক| 


আলহীলৈ বুলি চাহ-জলপানখিনি যতনাই খোৱা কোঠালৈ 


লৈ গৈছিল পাবমিতাৰ মাকে। ঘূৰি আহি দেখে যে খবাহিটোত 
ভাজি থোৱা লুচিখিনিৰ কেইখনমানহে আছে ৷ বন কৰা ল’ৰাটোক 
চিঞৰি চিঞৰি মতাত সি ওচৰতে আহি বৈছিলহি ৷ মুখত তাৰ 
পৰীক্ষ| দিয়া প্রাৰ্থীৰ প্ৰশ্নকাকত পাবলৈ ৰৈ থক| আকুলতা ৷ 
“বাইদেউ, আপুনি মোক মাতিছিল ?” 
‘‘এই, ইয়াতযে ইমানবোৰ লুচি ভাক্ডি থলো, তাবে দেখোন 
এইকেইখনহে আছে ! হঠাৎ ইমানবোৰ লুচি কোনে খালে ?” 
‘মই ---‘ম-- ই খোৱা নাই, বাইদেউ [| 
“উঃ, তইযষে খোৱ! নাই, মই জানে| ৷ কিন্তু লুচিবোৰ গ’ল ক’লৈ ?” 
ল’বাটোৱে সেপ ঢুকিছিল, “মই ক’ব নোৱাৰে|: বাইদেউ ৰ 
“ক’ব নোৱাৰ যদি,'-‘‘‘‘তইনো ক’ত মৰি আছিলি ?”..... 


কেবাহিখনৰপৰ| ঢাকোনখন আঁতৰাই মাংসখিনি চাইছিল পাৰমিতাৰ ৷ 
‘‘দেখিছানে বাৰু‘‘“‘’”মাংসখিনিও কমি আছে দেখোন ৷_ 


মাকে । 
তইনে| মুখখন মেলি কি চাই আছ ? ব’বি, মই আলহাখিনিক পঠাই 
লওঁ, তাৰ পিছত হুয়াৰ বিচাৰ হ ব।” 

৷ ১ ১ "দি ৰিচুহ'লনো ? ইমান চিঞৰ-বাখৰখন কৰিছ] 
কিয় ?? পাবি = -;।তত মাকে ঘূৰি চাইছিল। 

‘দেখিছনে বাৰু ! এই অলপ আগতে মই লুচিখিনি ভাজি থৈ 
গ’লে| । পিছ পাকতে আহি দেখোঁ, বাকী ৰৈছে এই কেইখন ৷ 
আধ| কেৰাহি মাংসব বাকী আছে এইকণ !” 

‘অ’ মা, লুচিবোৰ ময়ে''''"' 

‘‘তই অকলেই ইমানবোৰ লুচি খালিনে ?” 


আণসম্মমসসস=-_ 


প্রহেলিকা 


‘নহয়, মই খোৱা নাই ৷ নিশাহঁতৰ ঘৰৰপৰা ঘুৰি আহোতে 
দেখিলে|, আমাৰ গেটব ওচৰতে তিনিট৷ ভিক্ষাবী বৈ আছে। বিহুৰ 
ডি লাগে দিয় ।চোন !” 

, আৰু সেই কাৰণে তই সোধ-পোচ নে গোটেই- 
সোপা বস্তু দি দিলিগৈ। তই মনে মনে:---‘-* 

‘‘মনে মনে নহয়। দেখাশুনাকৈয়ে দিছো ৷ 
আছিল ।” 

‘‘সি দেখিছিল যদি ‘নেজানো’ বুলি কিয় কৈছে ?* পাৰমিতাৰ 
মাকে কাম কৰা| ল’বাটোলৈ ঘোপাকৈ চাইছিল। 

্ চাকৰ-বাকৰ গোটেইবোৰ জোবৰায়-জোখাৰে 


৫) 


বমেশেতো দেখি 


মাক আৰু ভনীয়েকহঁতৰ লগত পাৰমিত| কাপোৰ কিনিবলৈ 
গৈছিল। ছ্য়োজনী ভনীয়েকে নিজব কাৰণে এখনকৈ দামী শাড়ী 


৷ কিনিছে ৷ লিবিকি-বিদাবি শাড়ীবোৰ চাই পাৰমিতাই ছেলছ মেন- 


টোক কৈছিল, ‘ ‘ইয়াতকৈ ত আনঁৰু কম দামৰ শাড়ী দেখুৱাওকচোন ৷” 
‘কম দামৰ কেলেই ? ইহঁতে যেনেকুৱা শাড়ী লৈছে তয়ে| 


[) 


ল’বি ! 
‘‘নহয় ম|, মই নিশাৰ কাৰণেও এখন শাড়ী লওঁ বুলি ভাবিছে| ৷ 


"ন মই যদি এখন কম দামৰ শাড়া লঞ-ভাইবু কাৰণে তাতোকৈ 


কম দামৰ এখন শাড়ী ল’ব পাৰিম , ' খা বব মাতত এক 
দোষী-দোষী ভার ৷ 

‘‘সমান দামৰে এখন নোলোৱা কেলেই ?” ভনীয়েক স্নুচবিতাই 
স্মুধিছিল ৷ 


“নিশাৰ দৰে শাড়ী পিন্ধিলেযে তহঁতে মোক বায়েব বুলি চিনাকি 
দিবলৈকে লাজ পাবি৷” 


৫২ ব্ৰিটিছ কুইন 

‘ও, এতিয়াইতো পাওঁ । তুমি যেনেকুৱা ছোৱালীৰ লগতহে 
হলি-গলি কৰ| ! সিহঁতৰ লগত পৰি তোমাৰ উচ্চাৰবণবোবো| বেয়া 
হৈ গৈছে।”- সক্চ ভনীয়েক স্ুুস্মিতাই কৈছিল। দোকানত থকা 
মানুহজনে অবাক দৃষ্ঠিবে সিহঁতলৈ চাই ৰৈছিল। 


মাকে কৈছিল, ‘মিতা, তহ কি শাড়ী কিন, বেগেতে কিন !৷_ 


এইখন দোকান ৷‘-‘‘‘‘কাজিয়| ঘবতে| কৰিব পাৰিবি ৷” 
পাবমিতাই ছখন শাড়ী বাছি লোৱাৰ পিছত, পিহঁত আ|টাই- 
কেইজনী গাড়াত উঠিছিল ৷ 

‘ম|, মোক নিশাহ তৰ ঘৰত নমাই দিবঁ| ৷” 

‘মত, তহয়ে মোক দিনে দিনে ভাল যাতন| দিছ। নিশাক 
শাড়ী দিছ ভাল কথ| ৷ সিহঁতৰ অৱস্থা বেয়| মই জানে| । কিন্তু 
আমাবোতে| একো ভাল নহয় ।” 

“তথাপি পিহঁতকৈতে| ভাল ৷?” পাৰমিতাই কৈছিল। 

‘‘তথাপি দেউতাব টকাৰে লোকক দয়া দেখুৱাবলৈ:---.. |”’ 


“‘মইতে| মোৰ প্রাপ্যখিনিবপৰাই দিছে|--যদি কিব৷ কেতিয়াব| 


দিছে|! তাত তহঁতৰ ক’ব লগীয়া কি আছে ?” 

পাৰমিতাই কিব| এখন কিতাপ পঢ়ি আছিল৷ বাহিৰত শুনিলে 
মাক আৰু ভনীয়েকৰ মাজত তৰ্ক চলিছে। 
আওকাণ কৰি কিতাপখন পঢ়াত মনোযোগ দিছিল মিতাই ৷ 


বাহিবৰ তৰ্কখনু্‌, ডু" -= কাণ পাতি শুনিছিল মিতাই ৷ কিন্তু 
দুই-এটা শব্দৰ! = ২ দুএকোকে ভাইব কাণত সোমোৱা নাছিল। _ 


লোভ সামবিব ৱাৰ উঠি আহিল মিতা ৷ 


মাকে সুচৰিতাক কৈছিল, “‘এদিন গাড়ীখন নহ’লে কলেজলৈ = 


যাব পাৰিবি দে। সকলে| ছোৱালীয়েই কলেজলৈ গাড়ীতহে যায়- 


নেকি ?” 


“লকলে| ছোৱালীতে] নেযায়।'‘‘‘‘"আন কি, তোমাৰ বৰজীয়েৰে৷ 


অলপ সময় তালৈ 
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নেযায় ৷ তেতিয়াহে কলেজলৈ যোৱাৰ চেলু দেখুৱাই অৰূপৰ লগত 
আড্ডা দিব পাৰিব ।|-----. মই গাড়ী নহ’লে কলেজলৈ নেযাওঁ ৷” 

‘নেযাৱ যদি নেযাবি আৰু !'‘‘*‘‘"0এইটো ক্লাছ নকৰ যদি তাৰ 
পিছৰটো কৰিবি ৷-‘‘‘‘‘বেমাৰী ল’ৰাটো হস্পিটাললৈ নিবলৈ 
বৰুৱানীয়ে গাড়ীখন খুজিছে। মই নিদিয়াকৈ কেনেকৈ পাবে? 
তা ব’বি, জ্যোতিয়ে গাড়ীখনেৰে তোক কলেজলৈ লৈ যাব পাৰে- 
নেকি ?” বুলি কৈ পাবমিতাব মাক ফোনৰ ওচৰ পাওঁতেই স্বুচৰিতাই 
কৈছিল, “‘নেলাগে,'--‘’-মই আজে-বাজে মানুহৰ গাড়াত নৃঠে| ৷ 
লাগিলে কলেজলৈকে নেযাওঁ ৷” বুলি কৈ তাই নিজৰ কোঠালৈ 
সোমাই গৈছিল ৷ 

পাবমিতাক দেখি মাকে কৈছিল, “তোৰ কলেজলৈ যোৱাৰ সময় 
হোৱা নাই নেকি? হ’ল যদি ৰমেশকে কগৈ ভাতকেইটা বাঢ়ি 
দিবলৈ ১) আৰু মিত], মহ ৰুণহঁতৰ কাৰণে গৌতমৰ কিছুমান 
গৰম কাপোৰ উলিয়াই থৈছিলে| ৷'-----* 

‘‘অ' সেইবোৰ, মই আমাৰ কলেজৰ বুঢ়া চকিদাবটোৰ 
নাঁতিনিয়েককেইটাক দি দিলে| । ইমান জাৰত যেনেকৈহে থাকে, 
দেখিলে বেয়াই লাগে! ৰুণহঁতৰ কাপোৰ নোহোৱ| হ’লে মহাই 
কিনি দিব পাৰিব দিয়!” 

মাকে পাৰমিতাৰ কথাত বিস্মিত হৈ একেথবে তাইলৈকে চাই 
থাকে ৷ কিমানদিন তেওঁ তাইক কৈছে যে কাৰোবাক কিবা দিবৰ 
মন গ’লে তেওঁক স্থুধি দিবলৈ ! নাই, কু নোমোধে । সোধাৰ 
পয়োজনেই বোধ নকৰে ৷ সৰুৰেপৰ৷ তাইৰ খৰ ৷ দেখি-ভনি 
তেওঁৰ ভয়হে হৈছে। ছোৱালীজনী ডাঙৰ হৈ ত ৰ । সোনকালে 
ভাল মানুহৰ ঘৰৰ ল’ব| এট| চাই বিয়| দিব পাৰিলেই বক্ষ|। 
দেউতাককতে| তেওঁ সদায়ে কাণ ছুৱাই থাকে। দেউতাক নিবিকাৰ ৷ 


অৰূপহঁতৰ ঘৰলৈ গৈছিল পাৰমিত৷| ৷ গৈয়ে দেখিছিল কিছুমান 
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কাগজ-পত্ৰ লৈ অকপ বহি আছে। তাহক যোৱা দেখি সি কৈছিল, 
‘‘অ’ মিতা দেখোন! তুমি আহিছা ভালেই হ’ল। তোমাৰ 
কথাকে মই, ভাবি আছিলে| । কলেজলৈ নোযোৱানেকি ?” 

‘যাম। কিয়, তুমি অফিচলৈ নোযোৱ| ?” 

‘মোৰ অফিচ নাই নহয়। হউনিয়নৰ মিটিং এখন কল 
কবিছে| ৷” 

‘মিটিং ! কিহব মিটিং ? তোমাৰ আৰু মিটিঙৰ বাহিবে আন 
চিন্তা নাহনেকি অৰূপ ?” 


‘তোমালোক ধনী মানুহৰ ছোৱালী ! এইবোব কি বুজিব| ?” 


‘‘কোৱাচোন, অলপ কিজানি বুজে ।ৱেই !” 
‘‘অ’ তুমিতো এইকেইদিন শ্বিলঙতে আছিল৷ ৷ আমাৰ অফিচৰ 


স্দ্বাইক চলিছে। কিয় জান| ? দৰ্মহা বঢ়াই দিবলৈ কৈছে৷ আমি ৷_ 
'‘*‘‘“এটা কথা জান| মিত| ! আমাৰ সজ্্বাইক কৰা ল’ৰাবোৰৰ 


ভিতবত কেইটামান ল’ব| আছে; সিহঁতে পা্ট-টাইম কৰি চলায়! 
সৰু সৰু ভায়েক-ভনীয়েক আছে। অথচ সিহঁতে স্টাইক কৰি 
বহি আছে।:‘‘‘*‘তুমি বাৰু অলপ টকা দিব পাৰিবানেকি, মিতা ?” 
“তোমাৰ অফিচৰ মাহুহে স্মাইক কৰিছে আৰু মইহে টকা দিব 
লগীয়| হ’লনেকি ?” 
‘‘নোৱাব| যদি নেলাগে !%! অৰূপে অভিমান কৰি কৈছিল । 


“কিয় নিদিম ? দিম । তুমি যেতিয়াই খুজিছ, মহ জাল] _ 


কেতিয়াব| নিদিওঁ বুলিযিডেছ| ?''''‘“নিশা আহিছিল ?” 

ৰ ঢাল োটেই দিনটে| থাকিল, ভাত-পানী 
ৰান্ধিলে, খালে আৰু গধূলি গ’লগৈ ৷” 

“ও, ঠিক আছে। মই যাওঁ। টকাখিনি তোমাক মই কাইলৈ 
দিম। চেক্‌ এখন দিলেওতো| হ’ব ?” 

পিছদিন| দহ বজাত ভাত-পানী খাই-মেলি, তাই অৰূপৰ ঘৰ 
ওলালগৈ ৷ নিশ| তাতেই বহি আছিল। তাইক দেখি চঢ্য়োট৷| 
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অপ্ৰস্তুত হৈছিল। “মই এতিয়া যাৱেঁই !) বুলি তাই অৰূপলৈ 
চাইছিল। অৰাূপে মুৰ দুপিয়াইছিল। 

“নিশা, কালি তোমালোকৰ ঘৰলৈ গৈছিলে] ৷ তোমাক 
নেপালে| ।” হীহিবৰ চেষ্ট৷ কৰিও নিশাই পৰ| নাছিল, “অ’ কালি 
মই এফালে ওলাই গৈছিলে| ৷-‘-*‘‘মই এতিয়া| যাৱেঁই ৷> তাই 
অৰূপলৈ চাইছিল। অৰূপে মূৰ দ্বপিয়াইছিল। “মিতা, মই যাওঁ।” 

তাইলৈ এখন্তেক চাই ৰৈছিল পাবমিতা, তাৰ পিছত অৰূপৰ 
হাতত চেক্‌খন তুলি ধৰিছিল ৷ চেক্‌্খন লৈ অকপে সুধিছিল, 
“বাৰু, মিতা, তুমিযে মোক এই টকাবোৰ দিয়া, তাৰ কাৰণে 
তুমি কৈফিয়ৎ দিব নেলাগে ? 

“কৈফিয়ৎ কিহৰ কাবণে ? তুমিতো জানা মই দুখন সাপ্তাহিক 
কাগজৰ কাৰণে পাটট-টাহইম কাম কৰেঁ| ।-“‘-‘‘‘বাৰু, কোৱাচোন, 
তোমাৰ স্ট্ৰাইক কেনে চলিছে ?” 

চিগাবেট এটা জলাই লৈছিল অৰূপে। “মিতা, এটা কথ৷ ৷ 
আমি চিফ, সিনিষ্টাৰৰ ওচৰলৈ যোৱাৰ কথা ভাবিছে|।। এখন 
মেম’ৰেণ্ডাম দিব লাগে। তুমি লিখি দিব| । তোমাবতে| লিখাত 
বেছ, হাত আছে।” অৰূপে পাৰমিতাক কাগজ এখন উলিয়াই 
দিছিল, “ইয়াত আঁচল কথাখিনি লিখ| আছে। তুমিতে| জানাই 
কেনেকৈ লিখিব লাগে 1 

“তেনেহ’লে মই যাওঁ ৷ ক্লাছলৈ দেবি হৈছে। মই কাইলৈ 
এইখন লিখি দি থৈ যাম ।” বজ 

যাবলৈ বুলি উঠিছিল মিত| ৷ অৰূপে ৷ ত ‘> মুখলৈকে তাইক 
আগ বঢ়াই থ’বলৈ আহিছিল৷ 

কিমানদিনযে ভাবিছে পাৰমিতাই, অৰূপক আৰু দেখ| নকৰে 
বুলি ৷ তথাপি কিহে জানো, তাইক এইদৰে টানি লৈ আহে! 

অবপটোৰ আজি-কালি বহুত সলনি হৈছে। খদ্দৰৰ পঞ্জাবী চোল 
আৰু পায়জাম| পিন্ধ৷ বিপ্লৱী অৰূপৰ ধুনীয়া চকুযোৰৰ চাৱনিক 
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উপেক্ষা কৰিব পৰা নাছিল পাৰমিতাই । অৰবূপৰ লগত তাইৰ আঠ _ 
বিপ্লৱী অব্ূপে কি ধৰণৰ বিপ্লৱ কৰে পাবমিতাই _ 


বছৰৰ চিনাকি । 
আজিও ন্ৰুবুজিলে । অৰূপে বিপ্লৱ কৰে বুলি তাই এই কাবণেই 
জানে যে, মাজে-সময়ে সি সভায়-সমিতিয়ে বক্তৃত৷ দিয়ে। তাই 
যদি কিবা কয়, তেতিয়া কথায় প্রতি কয়, “তুমি কি বুজিবা ধনী 
মানুহৰ ছোৱালী?” ; আৰু মাজে-সময়ে এনেকুৱা এখন স্টাইক যুগুত 
কবি, কিছুমান হ্ুখীয়া মানুহৰ ঘৰৰ ল’ৰাক হাংগাৰ স্টাইক কৰিবলৈ 
বহুৱাই নিজে ঘবলৈ আহি ছটামান খাই লৈ আকৌ৷ তালৈ গৈ, 
কথাত ফিবিঙতি ওফৰ| লেক্‌চাৰ দিয়ে যে, অনাহাৰত থকা ল’ৰা- 
জাকৰ সিৰ|-উপসিৰাত তেজ গৰম হৈ উতলিবলৈ ধৰে । 

নিশাজনীওতে| কম বেলেগ হোৱা নাই! আজি-কালি তাই 
ঘৰত নেথাকেই ৷ বেছিভাগ সময় অৰূপৰ তাতেই থাকে । 
অৰূপব লগত তায়ে নিশাক চিনাকি কবি দিছিল। 

গোটেই বাতি বহি বহি মিতাই অৰূপৰ মেম’ৰে 
লিখিলে ৷ সেইখন শেষ হওঁতে দুপৰ নিশ| হ’লগৈ। 

পুৱা সাৰ পাই উঠোতে বহুত পলম হ’ল। চকুযোৰ বৰকৈ 
পুৰিছে। মুখ-হাত ধুই, তাই উঠা গম পায়ে কাম কৰা| ছোৱালী- 
জনীয়ে হাতত লৈ থকা নেয়ু-টেঙাৰ ৰসব পানীখিনি আৰু মে 
হুচামুচ খাই লৈছিল৷ সেয়া মাকৰ আদেশ; তাই মানিবলৈ বাধ্য । 
পুৱা শুই উঠিয়েই এই টেঙা-পানীবোৰ খাবলৈ কাৰনো ভাল লাগে ৷ 
কাম কৰা| ছোৱালীজনীক. ‘ঘাচ-ঘাচ খুৱায়েো| চালে । নাই, তাই 
কোনোবা দিন| 0 | 1কৰ কাণত পৰিবই পৰিব। পাৰমিতাৰ 
ভনীয়েকহঁত এই বিষয়ত মাকৰ ডাঙৰ ভক্ত । সিহঁতে ইয়াৰ 
উপৰিও ফেছ, মেছেজ, কৰা, মুখত ভেপাৰ লোৱা, দেহৰ প্ৰত্যেকটো] 
ভাজৰ কাৰণে ব্যায়াম কৰা, হত্যাদি বহুত কিবা-কিবি সিহঁতে 
কৰে। 

কলেজলৈ যোৱাৰ বাটত অৰূপক মেম’ৰেণ্ডামখন দি গৈছিল 


অথ্চ 


গুম্খন 


প্রহেলিক!| ৫৭. 


পাবমিতাই ৷ নিশাৰ কাৰণেওতো তাই কম কৰ! নাই, তিনিবাৰকৈও 
বি-এ. দিও তাহ কোনোমতে পাছ কৰিব নোৱাৰিলে ৷ নিশাৰ 
পতো্যেকটো পৰীক্ষাৰ কাৰণে তাই মোমায়েকৰপৰা বা] খুড়াকৰপৰা 
টক| খুজি আনিছে । ভাঙৰ ভাগিন ব| ভতিজ| বুলিয়ে সিহঁতে 
একে| নোসোধাকৈ টক| দি দিয়ে। অথচ আজিলৈকে পাছ কৰিব 
নোৱাৰিলে । নিশা ঘৰৰ ডাঙৰ ছোৱালী । দেউতাকৰ সামান্য 
চাকৰিৰ টকাৰে ঘৰখন নচলেগৈ ৷ গতিকে যেতিয়াই পাৰিছে, 
যেনেকৈয়ে পাৰিছে মিতাই তাইক সহায় কৰিছে। 
নিশ| আজি-কালি কোনোবা এখন ডাঙৰ হোটেলৰ বিছেপছনিস্ট ৷ 
ৰু-ফুটীয়া গাৰ গঠনৰ, এটা ইংৰাজী শব্দ ভালকৈ উচ্চাৰণ কৰিব 
নোৱৰ| নিশাই কামটো কেনেকৈ পালে, তাই ভাবি অবাক। 
আজি-কালি তাইব গাত সদায়ে এখন নতুন শাড়ী ৷ ও, আজিওতে]| 
হালধীয়া বঙৰ এখন ধুনীয়| শাড়ী পিন্ধিছে । অবূপৰ গাতো 
হালবীয়| বঙৰ এটা স্পৰ্চিং শ্বাৰ্ট ৷ তিনি সপ্তাহ ধৰি একেট৷ গেঞ্জীকে 
পিন্ধি থকা অৰূপব সলনিখিনি দ্বেখি হীহি উঠিছিল পাবমিতাৰ ৷ 
আগতে কেতিয়াবা অৰূপে পাবমিতাক কয়, “মিতা, তোমা- 
লেোকব নিচিনা ধনা মান্বৃহবোৰ মই দেখিব নোৱাৰেঁ৷। তথাপি 
ক’ব নোৱাৰোঁ, তোমাক মোৰ কিয় ইমান ভাল লাগিলে ৷” 
“হয়নেকি ?? পাৰমিতাই হঁ[হে ৷ 
“মিতা, কালি জান| ঘৰলৈ গৈছিলে| । ভন্তিজনীক কলেজত 
এডমিছন দিব লাগে। ইফালে মোৰ শ্গুত্ত এ একেবাৰেই টকা নাই। 
তুমি ছুশমান টকা ধাৰলৈ দিব পাৰিবা } মচ 
“কেতিয়| লাগিব 1” 
“ঢুই-তিনিদিনৰ পিছত দিলেও হ’ব।” 
“বাৰু হ’ব। মই যাওঁ; দেৰি হৈছে। আজি অনিমেষ 
চৌধুৰীৰ ছোৱালী বজিৰ বিয়| নহয়। নগ’লে বেয়| হ’ব।” 
“অ’ সেইজনীৰ বিয়ানেকি ? কাৰ লগত ?” 


‘২৮ ব্ৰিটিছ কুইন 
“‘সেইজনী’ বুলি কৈছাযে !” 


“এঃ বাদ দিয় ৷৷ যিহে ছোৱালী, নিজব ঘবৰ ডাইভাব-চাকবৰ _ 


‘লগত যিবোৰহে কাণ্ড !” 
_ ছিঃ অৰূপ, ডু নট, স্পিক্‌ অল্‌ দিজ বটেন্‌ লাইজ ! মানুহৰ 
‘দৰবে কথা ক’বলৈ শিকিৰবাচোন !” 

অনিমেষ চোধুবীৰ ছোৱালী বজিৰ কথা অলুকাণে-পহুকাণে 


পাৰমিতাই শুনিছিল ৷ তাইতোে৷ অব্মপৰ দ্বিতীয় চিকাৰ ৷ কলেজত _ 
থাকোতে অৰূপতো কম বজিৰ পিছত লগ| নাই ! এদিন বোলে 


কলেজৰ এজাক ল’ৰা-ছোৱালীৰ আগতে, অবূপক এটা কাণতলীয়| 
'চৰ শোধাই দিলে। এতিয়াহে বুজিছে পাবমিতাই, অৰূপৰ স্ষোভ- 
খিনি ক’ত। 

সেইদিন| নিশাহঁতব ঘৰলৈ গৈছিল পাৰমিতা|। নিশাৰ সৰু 
ভায়েকটোব ভাষণ জ্বৰ ৷ মাকে কান্দি কান্দি তাৰ কপালত পটি 
দি আছে। মাকৰ ওচৰতে বহি আছে নিশাৰ সক ভনীয়েক শিখ| ৷ 
‘নিশা বোলে সদায় ৰাতি এডোখৰত ঘৰ সোমায়হি ৷ কিব| ক’লেও 
৷জেক্‌জেকাই উঠে। অৰূপ যি কোনে সময়তে সিহঁতৰ ঘৰলৈ 
আহে । মাকে সেহবোৰ কথ| ভাল নেপায় যদিও, উপায় নাই । 

‘‘মাহীদেউ, মই আপোনাক এই টকাখিনি দি গ’লে| ৷ ডাক্তৰ 
-এজন আনি পাৰিলে এবাৰ দেখুৱাওক | মই কাইলৈ পাবিলে 
‘এবাৰ আহি যাম !” 


(ত তৰ গাল দ্নখন সামান্যভাৱে 
ৰঙা পৰিছিল। চিৰ মাকেতে| অৰূপৰ লগত তাইৰ কি সম্বন্ধ 
জানে | 

‘সি বাৰু আজি-কালি কিব| ডাঙৰ চাকবি-বাকৰি কৰেনেকি ? 
ইহঁতকতে| প্রায়ে কাপোৰ-কানি দিয়ে! নিশাক সুধিলে তাই 
নছিধায় কয়, ‘তহঁতৰ কি দৰ্কাৰ ?’” 


প্রহেলিক| ৫৯ 


“মই নেজানে মাহীদেউ | হ’ব পাৰে৷" -‘‘ক’ৰবাত ডাঙৰ চাকবি 
কবিবও পাবে ! যিয়েই নহওক, ভাইটিক আপুনি ওষধকেইট৷ 
খুৱাব ৷) পাৰমিতা| ওলাই আহিছিল। ইয়াৰপ্ৰা সোনকালে 
পলোৱাই ভাল। নিশা অৰবূপবা কোন সময়ত পায়হি ! অৰূপৰ 
ডাঙৰ চাকবি‘“‘“‘‘সিহঁতক বহুত কাপোৰ-কানি দিয়ে । কথাবোৰৰ 
অৰ্থ বুজিবলৈ তাইব বাকী নেথাকিল। যিমান সোনকালে পাৰে 
তাঁই অন্য ঠাইত এটা চাকবি বিচাৰি উলিয়াব লাগিব৷ ইয়াত 
থকাটে| আকু সম্ভৱ নহ’ব ! 


মই বন্দী হৈ আছে| এটি সজাত 


চকু মেলি চাইছিল পূজাই ৷ বেলিৰ পোহৰখিনি ডাঠ পৰ্দাবোৰৰ 
বাধ| নেমানি ভিতৰলৈ সোমাই আহিছে । হাত দুখনেৰে চকুযোৰ 
ঢাকি ধৰিলে পূজাই ; দিনৰ সত্যতাখিনি সহা কৰিবলৈ টান পায়, 
কিন্তু সহৃতে| কৰিবই লাগিব। যি সঁচা, যি সত্য, তাৰপৰা পলাই 
যোৱ| মানেই নিজকে ফাকি দিয়া ৷ ভাববোৰৰ খেলি-মেলি লাগি- 
ছিল ৷ আজি মানে কাইলৈ, কাইলৈ মানেতে৷| ভৱিয়াত | 

এইবোৰ তাই কি ভাবিছে ! অসংলগ্ন এই ভাববোৰৰ কোনে] 
গতি নাহ; অনুভূতিবোবৰো কোনে ভাষ৷ নাই। তেনেহ’লে কিয় 
তাই চকু নেলি প্রথিৱাখনক চাবলৈ বিচৰা নাই ৷ কিয় চকুযোৰ 
জপাই থাকিলে পৃথিৱীখনৰ লগত তাইৰ কোনো সম্বন্ধ থাকিব 
নোৱাৰে বুলি ভাবিছে 

ই কেইদিনতে ঘবখন কিবা এটা ব্যস্ত হৈ পৰিছে; কিব 

এক উত্তেজনাক চেপা দি ৰাখিবলৈ বিচাৰিছে । এই উভ্তেজন], 
এই ব্যস্ততা তাইৰ কাৰণেই হোৱা বুলি পূজাই গম পাইছে ৷ কিন্তু 
ক’তা, তাইবতো একে| হোৱ| নাই। হ’বই ব| কি? হ’বলৈ 
আছেইব| কি? কোনোবাই যদি নজনাকৈয়ে তোমাক পুতি 
পেলাবলৈ বিচাৰে, তেনেহ’ লে. পাহৰি যোৱ, তোমাক পুতি পেলাবলৈ 
দিয় ৷ কাৰণ তেন (ছে মাহৃহ হৈ জীয়াই থকাব, মান্হৰ 
লগত মিলা-প্ৰীতি বজাই ৰখাৰ, কোনে| বেয়| ভাব নৰখাৰ একমান্ৰ 
উপায় । কিন্তু এই মিল|-প্ৰীতি, এই আত্মীয়তা, এই নিৰ্ভৰত], এই 
নিশ্চয়তাৰ দাম কিমান ? 

ঠিক যেন এই কাঠৰ ভবিব নিচিন| ! নিজৰ এটা ভৰি নথকাৰ 
কাবণে, তুমি এট| কাঠৰ ভবি লগাই লৈছ৷ ৷ সেইটোৱে তোমাক 


মই বন্দী হৈ আছে| এটি সজাত ১ 


খোজ কঢ়াত সহায় কৰিছে, তোমাক পৃথিৱীত জীয়াই থাকিবলৈ 


সমল যোগাইছে৷ কিন্তু যিমানেই নহওক, সেই দুখনতো তোমাৰ 
নিজৰ ভবি নহয়! : 
ভুলে ভূলে জীৱনটো সঁচাকৈয়ে ভুলময় হৈ গ’ল। - পৰিপূৰ্ণ হৈ 
থক| তাইৰ জীৱনৰ পাত্ৰটো যেন ক্ৰমান্বয়ে শূন্য হৈ আহিছে। 
অভিষেকৰ মনবৰ শূন্যৃতাখিনি পূৰাবলৈকে তাইৰ জীৱনৰ পূৰ্ণতাখিনি 
ধাব দি দি অৱশেষত নাইকিয়া হৈ গ’ল। 
পূজাই চকুযোবৰৰপৰ| হাতখন আঁতৰাই আনিছিল। তাইৰ 
একেবাৰে ওচৰতে শুহ আছে অভিষেক ৷ খুব যেন আন্ত, খুব 
ক্রান্ত মান্হটো৷ ৷ 
অভিষেকৰ কি হৈছে ? ৰ তেওঁকেই জিকিব লৈ দিছিল। 
তেনেহ’লে এয়া কিয় তেওঁৰ মুখখনত হাৰ মনাৰ চাব? অভিষেকক 
তাই ভাল পায়। তাই জানে সদায়ে পাব। তেওঁ লাগিলে তাইৰপৰ। 
যিহকে নিবিচাৰক; আন কি, জীৱনটোও ! 
সময়বোৰ পাৰ হৈ গৈ আছে। এই গতিৰ কোনে| বেগ নাই, 
কৌোনে| ঢৌ নাই, কোনে সোত নাই। কিন্তু ঠিক গৈ আছে। 
যাওক, তাত তাইৰ কোনে আক্ষেপ নাই, কোনে| ক্ষোভ নাই, 
কোনে| দ্বিধা নাই ৷ সময়বোৰ মুঠতে পাৰ হ’লেই হয়। যেনেকৈয়ে 
হওক, যি কোনে| উপায়েৰেই হওক ৷ 
কোনে বাৰু কৈছিল মোহ কেতিয়াও চিবস্বায়ী নহয় বুলি ? 
ক’ত|, তাইৰ প্রতি দেখোন অভিষেকর্লণ্দ টুলোৱা এতিয়াও অফুৰন্ত 
হৈয়ে আছে। তাইক যিমানেই পাই: ‘মানে যেন তাহৰ 
শ্বাস ৰুদ্ধ হৈ গৈছে, তাই ক্লান্ত হৈ পৰিছে আৰু মনে তাইৰ 
হাঁহাকাৰ কৰি উঠিছে। 
তাই শোৱা কোঠাৰ খিৰিকীখনেই যেন তাইৰ পৃথিৱী ৷ গোটেই 
পৃথিৱীখন যেন তাইব খিবিকীৰ আইনাখনত সীমাবদ্ধ হৈ আছে। 
বাতিপুর৷ শুই উঠিলেই তাই পৃথিৱীখন চাইছে। পুৱা গাখীৰ দিয়৷ 


ড২ ব্ৰিটিছ কুইন ৰ 
গুৱালটোৱে গাধীৰ দিবলৈ আহিছে; জমাদাৰ ছোৱালীজনীয়ে বহল 
আলিবাটটো এফালবপৰা| সাৰি নিছে ; এজন বৃদ্ধই প্রাতঃ:ভমণ 
কৰিবলৈ হাত্যত এডাল লাখুটি লৈ এখোজকৈ আগ বাঢ়িছে, 
কণমান কেইজনমান ছোৱালীয়ে সিহঁতৰ ঘৰৰ সন্মুখৰ বকুলজোপাৰ 
তলত ভৰি থক| ফুলবোৰ বুটলি, সিহঁতৰ ফুলনিৰ ছিজন ফ্লাৱাৰ- 
ছুপাহমান নিবৰ কাৰণে স্থ্যোগ বিচাৰি আছে; বাতৰি-কাকত দিয়া 
মানুহটোৱে, কাকতখন দিবলৈ আহি ঘূৰি যাওঁতে গেটখন বন্ধ 
কৰিবলৈ পাহৰি গৈছে। ও, পৃথিৱীখন তেনেহ’লে খুৰি আছে । 
তাইব দৰেতে| কাৰে| গতানুগতিক জীৱনটো| স্তব্ধ হৈ যোৱ নাই, 
নিস্তেজ হৈ যোৱ| নাই, নিঃসাৰ হৈ যোৱা| নাই ৷... 
0]]) 511, 9]]6 917]1]20, 110 0 08টা; 1: 
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] ৪8৮62 ০০1]]]]]911 095. 
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এট] শেঁতা হাহি বিয়পি পৰিছিল পূজাৰ ওঁঠত ৷ অভিষেক 
বৰুৱা ব্ৰাউনিঙৰ শ্ৰেতাত্মা নহয়তো ! এই কেইদিন তাইক চাবলৈ 
সদায়ে ডাক্তৰ দত্ত আহিছে। অভিষেকহঁতে তাই পগল৷ হৈছে 
বুলি ধৰি লৈছেনেকি ? খঙতে তলৰ ওঁঠটো জোৰেৰে কামুৰি 
ধৰিছিল পূজাই ৷ ম্ পৰ মনৰে বিকাব, তেওঁ আকৌ আনক 
চিকিৎসা কৰোৱায় ৷! 
সেইদিন| এয়া এবছবৰ আগৰ কথা। অভিষেক অফিছৰপৰা 
অহাৰ পিছত চিনেমা! চাবলৈ যোৱাৰ কথা|। ড্ৰেছিং টেবুলৰ আগত 
বহি পূজাই ধুনীয়াকৈ এট| খোপ! বান্ধিছিল। তাই অভিষেকক 
সোমাই অহ| দেখিছিল আচটাঁত । পিছফালৰপৰ| আহি অভিষেকে 


মই বন্দী হৈ আছে| এটি সজাত ৬৩." 
তাইৰ চকুযোৰ জপাই ধৰিছিল ৷ হীহি হীহি পূজাই কৈছিল, “অঁকৰ৷ 
ল’ৰাটোৱে গমেই পোৱা নাই যে মই আইনাত দেখি আছে| ৷” 

পূজাই বিশেষ একে৷ প্রসাধন নকৰে। তাই ছুহাতেৰে- 
অভিষেকব হাতখন একৱাহ দিছিল আৰু ড্ৰেছিং টেবুলৰপৰ|, নিজৰ - 
শাড়ীখনৰ লগত মিলাকৈ এট| তেজ-বঙা লিপসগ্টিক হাতত তুলি- 
লৈছিল। বিছনাব ওপৰত বহি অভিষেকে একেৰাহে তাইলৈ চাই: 
আছিল ৷ 
‘এটা কথা| ক’ম। শুনিবা ??’ অভিষেকৰ দুচকুত কাতৰত| ৷; 
‘‘কিয় নুশুনিম ? তোমাৰ কোনটো কথ৷ মই শুন| নাই ?” 
সৰু ল’ৰা এটাক কোৱাৰ দৰে তাই কথাষাৰ কৈছিল ৷ 
“তুমি যদি বেয়া পোৱ! ৷” 
“নেপাওঁ ।“"""""নিশ্চয় নেপাওঁ, তুমি কোৱা ৷” 
‘‘‘তুমি এই ৰংবোৰ নঘঁহিবীচোন ! তুমিতে| এনেয়ে ধুনীয়| !- 
মেৰি ভয় লাটো'-"/১৭|” 
বিস্মিত হৈ পূজাই অভিষেকৰ দুচকুলৈ চাইছিল। 
“তুমিনে৷ এইবোৰ কি ধেমালি কৰ| 12) লিপপ্টিকটে৷ পূজাই_ 
ওঁঠত ৰ লৈছিল৷ 
‘সঁচা, পূজ| | মই ধেমালি কৰ| নাই ৷ যো তুমি, এইবোৰ 
পেলোৱ গৈ ৷ মোৰ একেবাৰে সহা নহয় !” 
পূজাই একো নকৈ, বাথৰুমলৈ উঠি গৈ মুখখন ধুই আহিছিল। 
অভিষেকে সুধিছিল, ‘ “মোক বেয়া পাক্ষ্৷চূ” ত 
‘ধেৎ, কিয় বেয়া পাম !” গট 
তাব পিছত চিনেম| চাবলৈ ওলাই আহিছিল পূজা আৰু 
অভিষেক ৷ সিহঁতৰ ঠিক পিছফালে বহিছিল, পূজাৰ ককায়েক 
অৰ্পণৰ বন্ধু ত্বৰূপ চলিহ| ৷ স্বৰূপক দেখি, কথা| পাতিবৰ মন গৈছিল 
পূজাৰ ৷ কিন্তু ইচ্ছা থকা সত্বেও তাই পৰব| নাছিল। এবাৰ মাথে] 
স্বৰূপলৈ ঘুৰি চাই হীহিছিল। তাইৰ চাৱনিত আগৰ কোনোে|” 


-৬৪ ব্ৰিটিছ কুইন 


আত্মীয়তা নেদেখি বস্বৰূপেও হয়তে| আগ বাঢ়ি আহি চিনাকি হ’বলৈ 
বেয়া পাইছিল ৷ 

তথাপি জ্বগৰ তাতেই লাগিল ৷ গোটেই বাটটো ঘূৰি আহোতে, 
_অভিষেকে এটা শব্দও উচ্চাবণ কব| নাছিল। ঘবলৈ আহিও গহীন 
হৈ আছিল ৷ কেইবাবাৰো ভাত খাবলৈ মতাতো নাহিল। মাকেও 
মাতিলেহি ৷ অভিষেক সুঠাত মাকৰো খং উঠিল, “তুমি কিব 
ক’লানেকি, বোৱাৰী ?” 

“নাই, মইতে| একো কোৱা নাই। কিবা ক’বলৈ আমি 
কথাই পতা নাই ৷” 

“জানো, ক’ব নোৱাৰোঁ৷ ৷ এইবোৰ মহিমাৰ পাৰ আমি কেনেকৈ 
পাম? যোৱ 1, তুমি দুটামান খাই শুই থাকীাগৈ। ল’ৰাকেইট। 
তোমালোকৰ কাৰণেই বৈ আছে।” 

“ঠিক আছে।!‘:‘‘‘‘‘মই বাৰু খাম। আপুনি শোৱকগৈ ৷” 

“মই শুম | কিন্তু ব’লা, তুমি আগতে খাই লোৱ"|গৈ ৷” 

“কিন্তু মা, তেওঁ নেখালে মই কেনেকৈ খাম ?:-‘‘‘‘তাতকৈ 
আপুনি শোৱকগৈ ৷ মই ফুচলাই মেলি খুৱাব পাৰে| নেকি ৷” 

‘তোমাৰ কেঁচুৱা তুমি ফুচ্‌লাই থাকা, মই যাওঁ !” 

শাহুৱেক যোৱালৈকে বাট চাই আছিল পূজাই ৷ তাৰ পিছত 
কাম কবা ল’ৰাকেইটাক ভাত ঢাকি থ’বলৈ কৈ তাই সিহঁতৰ 
শোৱনি-কোঠ| পাইছিলগৈ ৷ 

অভিষেক শুই আছে:লুকাপোৰ-কানি সলোৱা নাই । অলপ 
সময় অভিষেকৰ্টট *_,.২“ 


'_২'পতাই তাব জোতা-মোজা| সোলোকাই দি, 
ডিঙিব টাইডাল খুলি দিছিল। : 

‘শুনা, মইনে| কি কবিলো ? কিহৰ কাৰণে তোমাৰ ইমান 
খং উঠিছে ?” 

“নাই উঠ| খং ৷ চাওঁ গুচ| !%) পূজাৰ হাতখন আঁ!তবৰাই দিছিল 
' অভিষেকে ৷ হ 


মই বন্দী হৈ আছে| এটি সজাত ৬৫ 


“তুমি কিয় খং উঠা নাই বুলি কৈছা? কিন্তু খং উঠিবলৈতো৷ 
এট কাবণ থাকিব লাগে। তুমি ভাত নোখোৱা, আৰু তুমি 
নেখালেনেো| মই কেনেকৈ খাওঁ ?” 

“কোনে মান| কৰিছেনে] ?” 

“মানাতো কৰা| নাই। তুমি এইদৰে যদি সদায়:--‘'- ! 
মাহঁতেনে| কি ভাবিব? কি হৈছে, অন্ততঃ কাৰণটোতো কোৱ'"। ৷” 

‘হঁ৷হিছিলো, কেতিয়| ?” 

‘‘ইঃ, এতিয়া ক’ব নোৱৰা হ’ল। চিনেম|-হলত যে আমাৰ 
পিছফালে বহিছিল মানুহজনলৈ চাই কিয় হাহিছিল| ?” 

‘‘চিনি পোৱা মাহুহজনলৈ চাই হীহিলো, কি হ’বনো ?” 

‘‘চিনি পোৱা যদি মোক চিনাকি কৰি নিদিল| কিয় ?” 

“তাব উত্তৰ মোতকৈ তুমিয়ে ভালকৈ জান|। চিনাকি কৰি 
দিয়া| হ’লে ক’লাহেঁতেন, কিয় কৰি দিছ| ? আৰু নিদিয়| কাৰণে 
স্মুধিছা, কিয় নিদিলো|''''‘‘বাৰু ব’লী এতিয়া । এই সামান্য 
কথাৰ কাবণে তুমি ভাত নোখোৱাকৈ থাকিব নেলাগে ৷” 

‘‘তোমাক পপ,কন, আনি দিছিল !” 

‘‘দিছিল এইটো, এতিয়াও খোল| নাই৷” বুলি মেজৰ ওপৰৰ- 
পৰ| বেগটো আনি খুলি দেখুৱাইছিল পূজাই ৷ 

“তুমি কিয় লৈছিল| ? মই কিব| তোমাক আনি দিব 
নোৱাৰিলোহেঁতেননেকি ?” ৰঞ্জে, 

‘‘এট| পেকেট কিয়, গোটেই দোকানখনকে ।ৎনি আনি দিয়াৰ 
সামৰ্থ্যও তোমাৰ আছে। কিন্তু মানুহে আগ বঢ়াই দিয়| বস্তুটো 
নোলোৱাকৈ মই কেনেকৈ পাবে ?” 

“তেওঁ তোমাক পপ,কন, দিছে, অথচ মোৰ লগত চিনাকি 
হোৱাৰ আগএহ দেখুওৱ| নাই। তাৰ মানে কি হ’ব পাৰে ৷” 


চু 
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“অতি সহজ, তোমালৈ চাওঁতে তুমি চকুযোৰ আতৰাই নিয়৷ 


মই দেখিছিলোে| ৷” 

‘‘ও, এতিয়| মোৰ গাতহে দোষ হ’ল ৷” 

“নাই হোৱ| ৷ তোমাৰ গাত কিয় দোষ হ’ব, দোষ মোৰ 
গাত ৷:‘-“‘‘বাৰু, মহাবাজ আজিৰপৰ| মই কাৰোবাক দেখিলে 
নাহাহো, পপ._কৰ্ন, দিলেও নেখাওঁ ৷ হ’বতো ? এতিয়া| ব’লা, ভাত 
খোৱ গৈ ৷ 

অভিষেকক জোৰ কৰি তাই লৈ গৈছিল ভাত খোৱা মেজলৈ ৷ 


অভিষেকে ভাত খাইছিল; তাই খাব পৰব| নাছিল৷ ভাত খাই উঠি_ 


অভিষেকে শুই পবিছিল ; তাই ভুব পৰা নাছিল ৷ 
তাই আৰু কিমান সহা কৰিব! সকলোবৰেতে| এট] 


প্রতিবাদ তাই যেন চকু-পানীৰেই কৰিবলৈ বিচাৰিছে । অকলতে| 
অভিষেকক সন্তুষ্ট কবাই নহয়, মাকহঁতকে| সন্তুষ্ট কৰিব লাগে। 
অভিষেকৰ দোষবোৰ লুকুৱাবলৈ গৈ এদিন মাকহঁতৰ চকুতে বেয়| 
হ’ব লাগিব ৷ মাকক নাতি লাগে; অভিষেকক সন্তান নেলাগে। 
কেতিয়াবা ক’ৰবাৰপৰ৷ এটা তাবিজ, কেতিয়াবা কোনোব।৷ বেজে 
জাবি দিয়| এপালি ওষধ, কেতিয়াবা মন্দিবৰ প্রনসাদ আনি যেতিয়!| 
শাহুৱেকে দিয়েহি, পূজাৰ বৰ অসহায় যেন লাগে। 

বৰ অকলশবীয়| যেন লাগিছিল পূজাৰ ৷ নিজকে এখন ডাঙৰ 
ৰভাব তলত এট!" '. “অকলশৰে বহি থকা এজন অতিথিৰ দৰেই 
লাগিছিল ৷ 


সীম| _ 
আছে ৷ এইকেইদিন তাই কান্দিছে, প্রাণ ডজাবি কান্দিছে, মাৰি _ 


পঠোৱ| ফৰ্মুঠিটো আকৌ ঘুৰি নাহে । তাইব জীৱনৰ অসফলতাৰ 


মৰম যদি নহয় মৰম 


টাইৰ গঁ|ঠিটো লগাই লগাই স্নুজিত লিপিকাৰ কাষত ব’লহি ৷“ 
কাপোব-কানি পিন্ধি ওলাই অহা স্বুজিতলৈ চাইছিল লিপিকাই ৷ 
আকৌ ) ব্যস্ত হৈ পৰিছিল ডল গৌঠাত। অস্থিৰ ভাববোৰৰ লগে 
লগে নাচিছিল তাইৰ হাতৰ শল| কেইডাল ৷ তাইৰ অভিমানখিনি 
বুজি লৈছিল স্মুজিতে ৷ সি মিচিকিয়াই হীহি কৈছিল, “মইতো| 
সোনকালে ঘূৰি আহিম, খং কৰিছা কিয় ?” 

“হৈছে, সোনকালে আহিবা ৷ সদায়তে| কৈ যোৱা সোনকালে 
আহিব| বুলি! ভালেই হৈছে দিয়], মোৰ চুৱেটাৰটো সোনকালে 
এলাঁব ৷ জাৰটো প্রায় গ’লেই বুলিব পাৰি !” 

“এতিয়| যাওঁ লিপি, চাব, মই তোমাক কথ৷ দিছে৷, আজি 
স্লোনকালেই ঘূৰি আহিম ৷” লিপিকাব হাতত ধৰি কৈছিল স্বুজিতে ৷ 

তায়ে| তাৰ হাতখন মৰমতে চেপি ধৰি কৈছিল, “সোনকালে 
আহিব| সঁচাকৈয়ে ? ন'হলে চাব দিম ভালকৈ ৷” 

সুজিত গুচি গৈছিল। ড্রুইং ৰুমৰ ছোফাখনত বহি পৰিছিল 
লিপিক| উল গু'ঠিবলৈ ৷ এৰাঁ, দিন নাই, ৰাতি নাই, মানহ্হজন 
কেৱল বোগীবোৰ লৈয়ে ব্যস্ত।. ক’তা, তাইব দেউতাক, ককায়েক, 
দুয়োতে| ডাক্তৰ ৷ ৰোগী চাবলৈ মাঞ্ললে, অহা মানুহবোৰক 
তেওঁলোকে বিনা দ্বিধায় যাব নোৱাৰেঁ| বুলি ফৈ৷”=; পাৰে। অথচ, 

বাঁতি হুই বজাতো| ৰোগী চাবলৈ যায় সুজিত। 

কোনটো জোবকৈ বাজি উঠিছিল। উঠি গৈছিল লিপিক|। 

স্মুজিত তেনেহ’লে আহিলেই ! আকৌ কেনিব| যাব লাগিব। 

“হেল্লে, ছেভেন নাইন এইট চিক্স হিয়াৰ ৷” 

“হেল্লে। ! দুৱৰ| আছেনেকি ? বেগেতে মাতি দিয়কচোন ।” 
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‘‘তেখেত নাই, দূৰলৈ গৈছে বোগী চাবলৈ ৷ কাৰোবাৰ বেছি 

অস্থুখ যদি আন কোনোব| এজন ডাক্তৰলৈ কল পঠাওক ৷” 
‘‘সেয়| বাৰু আমাৰ লিপি আইদেউনেকি ? বেছ ধৰা পৰিলা। 

এইদৰে মোৰ ভাত নামাবিবা কিন্তু !” 


ধৰিয়েই থাকিবনে থৈয়েই দিব, ঠিক কৰিব পৰা নাছিল। 

সুজিতে আকৌ৷ কৈছিল, ‘‘হেল্লেো, লিপি ৷ সুনা এটা ভাল 
খবৰ ৷ মোৰ পুৰণি বন্ধু বিমান বৰুৱা আৰু তেওঁৰ পত্নী স্থুজাত| 
শ্বিলঙৰপৰ। দিলীলৈ যাব, মেডিকেল কন্ফাৰেঞ্চ এটেণ্ড কৰিবলৈ ৷ 


আজি ৰাতিটে| আমাৰ ইয়াতে থাকি কাইলৈ গধূলি আসাম মেইলত 


যাবগৈ ৷ গতিকে গেষ্ট ৰুমটে৷ ঠিক কৰি দিয়", অলপ পিছত মই 
গৈছে| । থওঁ দেই ৷” 
লিপিক!| ব্যস্ত হৈ পৰিছিল আলহাঁৰ থকা-মেলাৰ ব্যৱস্থা 


কৰিবলৈ | এটা সময়ত আলহীৰ সৈতে সোমাই আহিছিল 


স্মুজিত ৷ ভাত-খোৱা| মেজত বহি বিমানে অনৰ্গল কথ| কৈ গৈছিল, 


‘‘বুজিছ৷ লিপি, আমি স্থুজিত আৰু স্বুজাতাক কলেজত পঢ়ে তে ৷ 


জোকাইছিলে| ৷” হাঁহি হীঁহি সুজাতালৈ চাইছিল বিমানে ৷ 
‘‘কিযে অসভ্য এওঁ ৷! বুজিছ| লিপি, এওঁৰ মুখখনৰ অকণে৷ 
কণ্ট'ল নাই। নাম দুটা একে কাৰণে এওঁৰ নিচিনা অসভ্যবোৰে 
জোকাইছিল, সঁচা ! কিন্তু তুমি বেয়া নাপাৰবঁ| ৷” 
‘নাই, নাই, সেই] কি বেয়া] পাব লগীয়া কথা| ?’ নাই 
পোৱ| বুলি ৰ্‌ যদিও মনৰ কোনোবাখিনি লিপিকাৰ বৰ 
বেয়াকৈ বিষাই গৈছিল, আৰু যেতিয়া স্থুজাতা, বিমান আৰু 


সুজিতে মেডিকেল কন্‌ফাৰেঞ্চৰ কথ| পাতিবলৈ ল’লে, তাই বৰ _ 


অব্বস্তি বোধ কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 


পিছদিন| আবেলি স্বুজাত৷-বিমান গুচি গৈছিল। স্মুজিতে | 


সিহঁতক স্টেশ্যনত থৈ আহিবলৈ গৈছিল। লিপিকাৰ মনত কিছুমান 


টেলিফোনৰ ভীবৰ ইট 
মূৰত হো-হোকৈ হাঁহিছিল স্থূজিতে । লাজত লিপিকাই বিছিভাবটে৷ 


মৰম যদি নহয় ম্ৰম ৬৯ > 


ভাব ঢোৱাই উঠিছিল ৷ সুজাতাৰ দৰে ডাক্তৰণী এজনীক লৈ যেন 
স্বুজিত বেছি স্থখী হ’লহেঁতেন ৷ সামাজিক নীতি-নিয়মৰপৰা মুকলি 
হ’ব নোৱাৰিয়েই যেন সি তাইক বিয়| কৰালে ৷ ব্যক্তিগত অনুভূতিক 
স্মুজিতে যেন অকণো মূল্য নিদিয়ে,'-"দিবলৈ নিবিচাৰে । 


সেইদিন| আন কালতকৈ সোনকালে লিপিক| গৈছিল 
হম্পিটাললৈ ৷ নেটৰ ছুৱাৰখন খুলি তাই সোমাই গৈছিল স্বুজাতা 
থক| পেয়িং কেবিনটোলৈ ৷ 
কিন্তু, দুৱাৰখন নিঃশব্দে জপাই ৰৈ গৈছিল লিপিক| ৷ এয়| 
দেখোন স্থুজাতাৰ তেনেই কাষতে বহি আছে স্বুজিত। সুজাতাৰ 
অ’ত ত’ত সিঁচৰতি হৈ পৰি থক| চুলিকেইডাল মৰমেৰে আঁতৰাই 
দিছে সি ৷ 
একে| নকৈ উভতি ,আহিছিল লিপিক| ৷ দুৱাৰখন খুলিব 
‘খাজেঁতে তাই তাইৰ ফালে অহা ছিস্টাৰগৰাকীৰ ফালে বস্তুখিনি 
আওুৱাই দি ক’লে, “এইখিনি থৈ দিয় ছিস্টাৰ, মই অলপ পৰৰ 
লিছতে ভাত লৈ আহিছে৷। তুমিয়ে খুৱাই দিব৷, নহ’লে 
তেখেতকে ক’ৰ্ব৷। মোৰ বিশেষ কাম এট| থকাত গুচি যাব লগীয়৷| 
হ’ল বুলিও ক’বঁ| দেই ৷” মূৰ দুপিয়াই আঁতৰি গৈছিল ছিস্টাৰ্জনী ৷ 
নেটৰ দুৱাৰখন খুলি ওলাই আহিছিল লিপিকা| ৷ তাইৰ চকুত 
পৰিছিল মিছন হস্পিটেলৰ গীৰ্জী-ঘৰৰ বেদীত থিয় হৈ থক| মেডোনাৰ 
সম 1তৃ- -মূতিটো| এি৪টুৰ৪ চকুযোৰ ৷ ত 
শিল্পীৰ তুলিকাই চকুযোৰত সানি দিছিল == অসীম কাৰুণ্য ৷ 


_ তাইলৈ সহানুভূতিৰে চাইছে যেন মুতিটোৱে ৷ ৰ সকলে| কথা| 


যেন জানি গৈছে সকলোৱে ৷ বেগা-বেগিকৈ চকুযোৰৰ আঁৰ হৈ 
লিপিক| বিক্সাত উঠিলহি ৷ 

উঃ, অসহূ ! সকলে| সহা কৰাৰোতে| এটা সীম| আছে। যেনে 
তেনেকৈ জীয়াই থকাটোকেতে| জীৱন নোবোলে ৷ স্বুজিতৰ মৰমৰ 


9 ব্ৰিটিছ কুহঁন 
অন্তবালত হমান প্রৱঞ্চনা, ইমান প্রতাবণা সোমাই 


তেনেহ’লে ! সুজাতাৰ সমান শিক্ষা নাথাকিলেও, আন সকলো 
গুণতো তাইৰ আছে! 


লিপি ! লিপিৰ কি হ'ব জিত ?” 


“সেহবোৰ সকলো পিছত হ’ব স্থুজাত| ; তুমি চিন্তা নকৰিবাঁ|।| 


ভগৱানে এই সকলোবোৰ আমাৰ ভালৰ কাৰণেই কৰিছে ৷” 

ডঃ! ইমান ফঁপকি! স্থুজিতে তেনেহ’লে স্বুজাতাক সঁচাকৈয়ে 
ভাল গাইছিল আৰু এতিয়াও পায়। মানহৰ মুখে মুখে শুন| সকলে৷ 
কথাই তেনেহ’লে সঁচা } আজিতোে| তাই নিজ কাণেবে ভুনিলে ৷ 
তেনেহ’লে ?:-*""-"এতিন্পং""---"এতিয়| তাই কি কবিব ! 


আজি এবছৰ হে গ'ল। সেইদিন| 
খনৰ বাবাউনিত দ্ৰ্ঘটন| ঘটিছিল থিতাতে মৃত্যু হৈছিল বিমানৰ ৷ 
মাথে৷ দঢি-নৰজ্কি ৱেকরাই ঠৰ ১গছিল স্থুজাতা ৷ স্বুজাতাক লৈ 
আহিছিল স্থুজিতে নিজ হস্পিটালত চিকিৎস| কৰাবলৈ ৷ 


বিমান-স্থুজাত| যোৱ। ট্ৰেইন- 


স্থজাতাৰ৷ শুঞ্ষাত কোনে৷ ক্ৰাট কব| নাছিল লিপিকাই । অথচ _ 


এয়া তাই কি ফল পালে? 


এইকেহইট| মাহ স্বুজিত যেন অলপ বেলেগ ধৰণেৰে ব্যস্ত হৈ 


গৈছে ৷ কিন্তু মানৱ-সেৱ| কবি মহীয়ান হ’বলৈ যোৱ| স্বুজিতৰ 


আচল কপটে] তাই আজিি;দেখিলে ৷ স্বুজিতৰ ভণ্ডামিখিনি নিজে = 


নিজে তাইৰ চকু ত ধৰ| দিলেহি ৷ 
খং-অপমানত বিক্সাৰপৰা| নামি, লিপিক| পোনে পোনে সোমাই 


গৈছিল স্থুজিতৰ অফিচ ৰুমটোলৈ ৷ দৰবৰ আলমাৰিটে| খুলি তাই _ 


উলিয়াইছিল ৰঙা-নীল| কেপচুল থক| এটা ও্ষধৰ বটল ৷ আজিকালি 
প্রায়ে তাই এইটো টোপনি যাবলৈ খায়। জেকুইলিন চছুছানৰ 
‘ভেলি অব, ডল্‌ছ’ উপন্যাসখনৰ নায়িকাই এইদৰে পৃথিৱীৰ দহ্খ- 


আছে ৷ 


লিপিকাৰ কাণত বাজি উঠিছিল স্থূজাতাৰ ভুৰ্বল কঠস্বৰ : “কিন্তু 


মৰ্ম যদি নহয় মৰম ৭১ 


বেদন| পাহৰি যাবলৈ এই ৰঙা-নীলা কেপচুল খাইছিল। মনলৈ 
অকুবস্ত শান্তি আনি দিয়া| কেপচূলবোৰক জেকুইলিনৰ নায়িকাই 
একে৷ একোটা ধুনীয়া| পুতলাৰ আখ্যা দিছিল। বিয়াৰ পিছত 
সুজিত কামলৈ ওলাই যাওঁতে পঢ়া উপন্যাসখন পঢ়োতে অলপ 
আচৰিত লাগিছিল। স্বুখ-নম্ভতোগ ভব| জীৱনটোৰ মাজতে] মানুহৰ 
মনত কেনেকৈ বেদন| থাকিব পাৰে ? এতিয়াহে বুজিছে লিপিকাই ৷ 
টকা-পইছাবে পূৰ্ণ তাইৰ এই নিজ| ঘৰখনৰ লগত দাৰিদ্ৰ্যৰে ভৰ 
ঘবখনৰ কোনে| তুলন| নাই ৷ তাইৰ ৰূপ দেখি স্বুজিতৰ মাকে 
তাইক স্থুজিতলৈ বিয়| কৰাই আনিছিল ৷ প্রথমতে ভাবিছিল জীৱনত 
নোপোৱাৰ বেদনাখিনি তাই এতিয়া পূৰাই ল’ব পাৰিব৷ কিন্তু 
সেইবোৰ একোৱেই নহ’ল ৷ নেলাগে হ’ব। 
নিম্বুতেল‘'‘.-‘ৰঙা-নীল| এই ধুনীয়া কেপচুলবোৰ যদি তাইক 
মনৰ সকলে৷ দুখ পাহৰিবলৈ স্বুবিধা কবি দিয়ে, তেনেহ’লে দ্ৃটামান 
খোৱাতনে| ক্ষতি কি? ্‌ 
এক--ছুই--তিনি--চাৰি--"""এই ষোল্লটা কেপচুল খাই তাই 
এতিয়া সকলে| পাহৰি যাব। পাহৰি যাব নিজক, পাহৰি যাব 
স্মুজিতক’, পাহৰি যাব স্থুজাতাক ৷ তাই আৰু দুখ কৰিব নালাগে 
কোনো দিনেই ৷ স্বুজিতৰে] কোনে] আহুকাল নহয় নিজকে ঢাকি 


ৰাখিবলৈ । এইবোৰ ভাবি ভাবিয়েই অৱশভাৱে লিপিকা বিছনাত 
শুই পৰিল। 


চি] 
ৰ য় বই 
ন্ছে ও 
এ কল 
পৰী == অ 
১ ৰ ৰ, 
দম [ ন 


সজাৰপৰ| মুক্ত হোৱ৷ মই এটি বিহঙ্গ 


পৰাণৰ বিয়াৰ চিঠিখন পঢ়ি মই হতবাক হৈ গৈছিলে৷ ৷ এন্দ্ৰিলাই 
মোৰ বেদনাত সমবেদন| জনাইছিল, অপৰূপাই এতিয়া কি কৰিব 


লাগিব ধৰণৰ ভাব এটা লৈ ৰৈ আছিল, আৰু অসঙ্কিতাই খঙত 
টি উঠি, কোঠাটোৰ ইমুৰবপৰ| সিমূৰলৈ অহা-যোৱা কৰি, ৷ 


ঠিকেই 3 ৰাংস্কেলটোৱে এনেকুৱ। হু চৰ ৰ জত । 
মই আগতে কিমান ক’লে| ৷ নাই:-‘‘*-মোৰ কথা কিয় শুনিবি !* 

পৰাণৰ বিয়াৰ কথা ঘুনুক-ঘানাককৈ মই আগতেই শুনিছিলে। ৷ 
মামাৰ ছোৱালী এন্ৰিলা আৰু অন্ধিতা আৰু মাহীৰ ছোৱালী 
অপৰূপাই বাহিৰত যি কথা শুনে, ঘৰলৈ ঘূৰি আহি মোক কয়হি। 
সিহঁতে কয়, মই স্তনি যাওঁ। সিহঁতৰ এই উক্তিবোৰ, এই অভিযোগ- 
বোৰৰ উত্তৰত মই একো| ক’ব পৰা নাই, কাৰণ পৰবাণৰ বিয়াৰ কথা|, 
শুনি মই কেৱল আশাহতই হোৱা নাই, বৰঞ্চ অপমানিত বোধ 
কৰিছে| ৷ যেন মোৰ এক গোপনীয় পাপ আকস্মিকভাৱে প্রকাশ 
হৈ গ’ল। চকুত চকু বাখি কথ| ক’বলৈ মই ভয় কবা হৈছে| ৷ 
মই জানে], মোৰ মনৰ কথা| সকলোৱেই গম পাইছে। 

ঘৰত কোনেও যি মদ ে্াৱাকৈ আমি বহুত দূৰ আগ বাঢ়িছিলে| ৷ 
গৈ থাকৌতে এড়ি" "বৈ যাব লাগিব, মই ভব| নাছিলো ৷ মই 
যেতিয়| বিশ্ববিদ্যালয়ত এম্‌. এ. পঢ়ি থাকে৷, পৰাণ তেতিয়| ইঞ্জিনিয়াৰিং 
কলেজৰ ফিফ্‌থ হয়েবৰ ছাত্ৰ। তেতিয়া মোৰ চিনাকি হয় পৰাণৰ 
লগত, আৰু ক্ৰমান্বয়ে এই চিনাকি গাঢ় হৈ উঠে। ঘৰত নান] 
ধৰণৰ ফঁীকি দি আমি ফুৰিবলৈ যাওঁ। এদিন এনেদৰে ফুৰিবলৈ 
যাওঁতে হঠাৎ দেখ| হৈ গ’ল মোৰ সক মাহীজনীৰ লগত । আমি 


=== === ছেছা বলা বজ বজ ৰ ঘা এত ৰামৰ -=-- 
লি +<-==- ঁচিফশশশশশশঁোঁৌঁঁঁ - ব&ঁ_+ঁ|_|__ঁ_৭||ঁবককীোট(|েৌ্ৌবব|বীৈঁদীলতৈযদ৩যোইজভউওইউ}তভ == ঁঁ 


সজাৰপৰ| মুক্ত হোৱ| মই এটি বিহঙ্ন ৭৩ ' 


নেদেখাৰ ভাও জুবিছিলে| ৷ সেইদিন৷ ইউনিভাছিটিৰপৰ| ঘূৰি আহি 


দেখোঁ মাহী বহি আছে। মই ঘৰ সোমোৱাৰ লগে লগে অৰ্থপূৰ্ণ 


দৃষ্টিৰে সকলোৱে মোলৈ চাইছিল । মুখ-হাত ধুই, কাপোব-কানি 


সলাই লৈ মাহীৰ ওচৰত বহাৰ লগে লগে তেওঁ মোক স্থুধিছিল,. 


“ক’চোন বুবি, তই কেনেকুৱা ল’ৰ| পছন্দ কৰ ?” 
মই ক’লে|, “মোৰ এতিয়া বিয়| নহয় ।” 


“আহু, তোকতে| মই আজিয়েই বিয়া হ’বলৈ কোৱ৷ নাই |, 
খবব-খাতি লোৱাত দৌষ কি? ক’চোন তোক কেনেকুৱা দৰ], 


লাগে ?” 
এইদৰে মাজে মাজে মোৰ বিয়াৰ কথা ওলায় আৰু মই সদায়ে 
ওলোট|-ওভোত| উত্তৰ দিওঁ৷ হতিমধ্যে হঞ্জিনিয়াবিং পাছ কৰি 


চাকবি বিচাৰি ফুৰিছে পৰাণে। কেইবাটাও ইণ্টাৰভিউ দিও ভাল, 


ফল পোৱা নাই। উপায় নেপাই এদিন মই লৈ গ’লো দেউতাৰ 
বন্ধু কাপুৰ আস্কেলৰ ওচৰলৈ ৷ ঘবলৈ গ’লে আমাৰ ঘৰত গম পাব 


বুলি মই অফিচৰ সময়তে গ’লে| ৷ চিনাকি কৰি দি, প্রথমতে কথাটো, 


ক’বলৈ সঙ্কোচ কৰি পিছলৈ ক’লোগৈ ৷ পৰাণে অতি সহজে চাকৰি 


পাই যাব বুলি তেওঁ ক’লে। আহিবৰ সময়ত মই লাজ-কাজ কাটি 
কবি দেউতাহঁতক কথাটে৷ নক’বলৈ অনৃ্‌ৰোধ কৰিলে| ৷ তেওঁ' 


হঁহিছিল, মূৰ দুপিয়াই ৷ 

আৰু তাৰ পিছত, ঘৰ-দুৱাৰ, গাড়াৰে পৰাণ হৈ পৰিল এজন 
ডাঙৰ ইঞ্জিনিয়াৰ ৷ 
জীৱন ৷ পৰাণব এই পৰিৱৰ্তন মোৰ অকঞ্-'সাল লগ| নাছিল। 
ভাল পোৱাৰ নামতে বিসৰ্জঁীন দিছিলে| মোৰ ভাল নলগাখিনিক ৷ 

মোৰ দিহা-পৰামৰ্শমতে পৰাণে ঘৰটে৷ ধুনীয়াকৈ সজাই পেলাই- 
ছিল । প্রথমতে দুদিনমান বেছ, ঘনায়ে গৈছিলো, কিন্তু এদিন গৈ 
দেখি'ছিলে| পৰাণে ফোনত কাবোবাব লগত কথা পাতি আছে। মই 
যোৱাৰ লগে লগে বিছিভাৰটো থৈ দিছিল, 


বিলাসিতা| আৰু. গছ্মীয়া ঢট(ঙৰে ভৰি পৰিল 


অলপ যেন অস্বস্তি বোধ, 


"৭৪ - ব্ৰিটিছ কুইন 

কৰিছিল, অলপ যেন বিবক্তি পাইছিল। 
ভৎকট গোন্ধ আহি মোৰ নাকত লাগিছিল। পৰাণে তেনেহ’লে মদ 
খাইছে ? মুখ্খনলৈ চাইছিলে|--চুলিবোৰ খেলিমেলি, চকুযোৰ বঙা| ৷ 
খং, ভয় আৰু অভিমানত মোৰ সবাংগ কঁপি উঠিছিল। মোব বাহুৰ 
ওপৰত থখোৱ| পৰাণৰ হাতখন মই এছাৰি দিছিলে৷ ৷ মোৰ হাতখন 
আকে৷ সজোৰে ধৰি কৈছিল পৰাণে, “মোক ক্ষমা কৰ বুবি ৷ তোমাৰ 


পবৰাণৰ মুখৰপৰা এক ৷ 


উৎসাহ, তোনাব আৰিহণ| নোপোৱা হ’লে মোৰ একোৱেই নহ’ল 


‘হেঁতেন ৷ তুমি সকলো| সময়তে মোৰ লগত থাকিব লাগিব ৷ তোমাক 
এৰি মহ এক মুহূৰ্তও থাকিব নোৱাৰে৷ ৷” 


মই একে| ক’ব নোৱাৰিলে| বুজিলে| এয়াই মান্তহৰ অধোগতিৰ 


এথম লক্ষণ ৷! তথাপি মোৰ খংখিনি, মোৰ অভিমানখিনি বাস্প হৈ 
কেনিবা উবি গ'ল৷ এনে আকস্মিকভাৱে ঘটা ঘটন| মোৰ জীৱনত 
এয়াই প্রথম ৷ আকু চাবি দিয়া| এটা পুতলাৰ দৰবে মই পৰাণৰ চুলিৰ 
মাজত আঙ,লি বুলাই বহুত বুজাইছিলে| ৷ 

সেইদিন| ঘৰলৈ সোমাই যাব খুজিও মই বৈ গলে| ৷ বাহিবৰ- 


‘পৰাই মই ম| দেউতাহঁতৰ কথ| শুনিলো, মায়ে কৈছিল, “ছোৱালীজনী 


তেনেই র হ’ল। আজি আপুনি কিবা এটা সিদ্ধান্ত কবিব লাগিব। 


সেয়| দেউতাৰ মাত £ঃ “এঃ, ব’বীচোন ৷ গণ্ডগোলখন লগালেনে৷| 
হ’ব কি? কাব লগত গৈছে জানে| যেতিয়|], ইমান চিন্ত| কৰাৰ কি 
প্রয়োজন আছে? | তাল্লেন ‘তাই কেনেকুৱা ছোৱালী তুমি জানাই 
'দেখোন। যিটো৷৷ “+ কৰিবলৈ মান| কৰিবা, সেইটোহে বেছিকৈ 
কৰিব ৷ তাতে তাইতো বুজা ছোৱালী ৷” 

মাব মাত, “তাইব কথ| বাৰু বাদ দিয়ক আপুনি । লোকৰ 
'ছোৱালী তিনিজনীতো আছে। তাইৰ চলন-ফুৰণ দেখি, সিহঁতেও 
যদি এইদৰে ঘুৰিবলৈ লয়, আপুনিনে| কাক বাধা দিব ?” 

অজানিতে মোৰ চকুৰপৰ| দছুটোপাল অঙ্ৰু সৰি পৰিছিল। জোতা- 


সজাৰপৰ| মুক্ত হোৰ| মই এটি বিহঙ্গ ৭৫ 


যোৰেৰে খোজ কঢ়া শব্দ কৰি মই সোমাই যোৱাৰ লগে লগে মাইঁতে 
মুব তুলি চাইছিল আৰু দেডতাই সুধিছিল, ‘‘ম|, বহুত বাতি হ’ল 
দেখোন ৷ কেনি গৈছিলানে৷ ?” | 

দেউতাৰ প্রশ্নটো প্ৰশ্নতকৈ উত্তৰ যেনহে লাগিছিল। 

‘‘নহয়------ মানে, চিনেম| এখন চালে, ইতৰ লগত !”) 

পিছদিন| ৰুবিক চিনেমা চোৱাৰ কথ| সতৰ্ক কবি দিয়াৰ কথা 
ভাবিছিলে| ৷ মই জানে| দেউতাই ৰুবিক নোসোধে, কিন্তু, মাৰতে 
ঠিক নাই। কথাটে| মিছ| বুলি প্রমাণ কৰিব পাৰিলে, কান্দি-কাটি 
হুলস্থূল এখন লগাব। 

দেউতাই বুজিও নুবুজাৰ ভাও ধৰি কৈছিল, “বাতি এইদৰে 
কেনিবা গ’লে, এন্দিলাহঁতব কোনোবা| এজনাকে লৈ যাব লাগে। 
নহ’লে ময়ে বা মাৰেই যাব পাৰিলোহেঁতেন ৷ চিনেমা এখন চাব 
পাৰিলে আমাৰে] ভাল লাগে।” 

‘মই একে| নকৈ ভিতৰলৈ সোমাই আহিলে| ৷ এই ঘটনাৰ পিছত 
প্ৰাণৰ লগত মোৰ কেহবাদিনে| দেখ] হৈছে। মোৰ কথামতে 
ভনীয়েক পূণিমাকে| নিজব লগলৈ আনি, স্থানীয় স্কুলখনত ভতি কৰি 
দিলে । হুতিমধ্যে ময়ে| কলেজ এখনত সোমাই পৰিলে| ৷ পৰাণে 
মোক মাজে মাজে ফোন কৰে, অ’লৈ ত’লৈ যাবলৈ লগ ধৰে। 
কেতিয়াবা যাওঁ, কেতিয়াব| যোৱ| হৈ নুঠেগৈ ৷ মাজে মাজে কাপুৰ 
আণ্টি আহিলে মোক পৰাণৰ কথ| সোধে। ভুনিলে| আজি-কালি 
পৰাণ ক্লাবলৈ নিয়মিতভাৱে যায়, ডি্ৰিস্কু, কৰে, নাচে, নহ’লে বছৰ 
জীয়েকক গাড়ীত লৈ কেনিবা ফুৰিবলৈ যায় ৷ প্লন কোনে| নথকাৰ 
স্মুযোগ বুজি আসক্টিয়ে মোক স্থুধিছিল, “‘বুবি, পৰাণে বিয়াৰ কথ৷ 
কিব৷| উডলিয়ায়নে ?” 

মই ক’লো|, “বৰ্তমান এই বিষয়ে একে| ওলোৱ| নাই ৷” 

আন্টিয়ে কৈছিল, “‘শুন|, বিয়াখন সোনকালে পাতি পেলোৱঁ ৷ 
নহ’লে যি দেখিছে| বেছি দিন এইদৰে বান্ধি থ’ব পৰা| নেযাব ৷” 


৭৬ ব্ৰিটিছ কুইন 


মই ক’লে|, “কিন্ত আণ্টি, জোবকৈ বান্ধি বখাটো জানে| মোৰু 


উচিত হ’ব ?” 

আৰু এদিন গ’লে৷৷ পবাণৰ তালৈ ৷ পৰাণ ঘৰতে আছিল। 
মোক দেখি তেওঁ অস্বকস্তিবোধ কবিছিল। মই ক’লো “মোলৈ তুমি 
বহুত দিন ফোন কৰা| নাই ৷” 

“ও, সময়েই নাই, জান| ৷ অফিচত কামৰ হেঁচা !" 

মই বুজিছে] হেঁচ| কিহব ৷ ময়ে স্থুবিধ| কবি দিয়] চাকবিটোৰ 


কামৰ হেঁচা কিমান মই জানে| | কাপুৰ আন্টিয়ে মোক সকলো 


খবৰ দি থাকে। 


সেইদিন| ভালদৰে কথ| কোৱ| নহ’ল ৷ পৰাণ যেন খুব অন্যমনস্ক ৷ 
তেওঁৰ ডউদাসীনতাই মোক আহত কবৰিছিল। পৰাণৰ কথা-বতৰ|} 
চাল-চলন যেন খুব নিম্পাণ, খুব যন্ত্ৰচালিতৰ দবে। মই অলপ 
সময় বহাৰ পিছত, তেওঁ ভিতৰলৈ উঠি গৈ, সাজ-পোছাক পিন্ধি আহি 
মোক কৈছিল, “তুমি অকণমান পুণিমাৰ লগত কথ৷ পাতা ৷ মহ 
এফালে যাব লাগে ৷” 

নিতান্ত অভদ্ৰতাখিনি দেখুৱাৰ নোৱাবি মহ অলপ সময় 
বহিছিলে| । ডইং ৰুমৰ ছেণ্টাৰ টেবুলখনবপৰ|] কিতাপ এখন দাঙি 
আনোতে, তাৰ ভিতৰৰপৰ৷ এসোপামান ফটে| সবি পৰিছিল। 
এখন চায়ে মোৰ মূৰ ঘূৰাই গৈছিল ৷ প্রত্যেকখন ফটোতে পৰাণ 
এজনা চুটি চুলিব, পেণ্টচ্‌, পিন্ধা৷ ছোৱালীৰ লগত৷ ফটোবোৰ 
তাতেই থৈ, চাহ ্‌-+(ল যোৱা পূণিমাক মাত লগাই, মই গুচি 
আহিছিলে| ৷ সেয়ে শেষ দেখ৷ মোৰ পৰাণৰ লগত। 

তেতিয়াৰপবাই মোৰ মনত আৰম্ভ হ’ল এক ধুমুহা ৷ সক সৰু 
টুকুৰা টুকুৰা ঘটন| ৷ মাজে মাজে বৰ দুখ লাগে। মাজে মাজে 
অসংলগ্ন নান| স্মৃতি মনে মনে অনুচ্চ কণ্ঠত উচ্চাৰণ কৰি মই কান্দি 
পেলাওঁ ৷ মোবেই চকুৰ আগত, মোৰেই অন্তৰখন ক্ষত-বিদ্ষত কবি, 


সজাৰপৰ| মুক্ত হোৰ| মই এটি বিহঙ্গ ৭৭ 


অন্য এজনী ছোৱালীক আপোন কৰি ল’বলৈ তেওঁ কিয় দ্বিধ৷ বোধ 
নকৰিলে ! 

ক’ব নোৱৰাকৈয়ে পৰাণৰ ফোন নাম্বাৰটেো! ডায়েল কৰিছে| ৷ 
শুনিলে| তাৰৰ পিমূৰত পৰাণৰ মাত, “হেল্লে! ।” 

“পৰাণনেকি ? তোমাৰ বিয়াৰ চিঠিখন পালে| ৷ উহছ ইউ 
অল্‌ ডি বেষ্ট ! অনলি ছি ডেট ইয়ৰ বল্ড, ডজ. নট, ক্ৰেক্‌ |” 

“বুবি, তুমি তেনেকৈ'‘'-''* ।৮ 

মই একে৷ নকৈ ৰিছিভাৰটো থৈ দিছিলে| । আৰু নোপোৱাৰ 
বেদনাখিনিয়ে মোক বাৰে বাবে কৈছিল, “সকলে| পায়ে| তুমি এদিন 
সকলে| হেৰুৱাব| ৷” এই ভাব মনলৈ অনাটে| মোৰ উচিত হোৱ| 
নাছিল যদিও, ভাববোৰে মোৰ চেতনাখিনিৰ বাধা নেমানি বাবে 
ব্ৰাৰে মনটোক আমনি কৰিছিল। 


তাচপা|তৰ খৰ 


ৰুন| হস্পিটালত থকাৰ প্রায় এবছবেহ হ’ল, আজি ঘূৰি অহাৰ 


কথ| ৷ এই এট| বছৰৰ ভিতবতে অৰুণৰ জীৱনলৈওতো| কম 
পৰিৱৰ্তন অহ| নাই ! 
ৰুনাক ভাল পাই বিয়া কৰাইছিল অকণে, বিয়া কৰাই ভাল 
পোৱ| নাছিল। তাক বিয়া কৰাই অৰুণে ভালেই নে ভূলেই 
কৰিছিল, সেই বিষয়ে মুখ ফুটাই ৰুনাই অৰুণক কোনে! দি 
কোৱ| নাছিল। ৰুনাই তাইব মনৰ মান-অভিমান, ৰাগ-অনুবাগ, 


আনন্দ-আক্সাৰ একোকেই তাক বিয়াৰ পিছবপৰ| বুজিবলৈ দিয়া, 


নাছিল। ঠিক যেন কোনো অনুভূতি নোহোৱা এটা যন্ত্ৰহে । ৰুনাই 
অৰুণক বিয়| কবোৱাটে| ৰুণাহঁতৰ ঘৰব মাহইুহবোবৰে বিচৰা নাছিল। 
ঘৰৰপৰ| লুকাই চুৰ কৰি লগ ধৰিছিল ৰুনাই অৰুণক ৷ কেতিয়াৰ 
অৰুণে তাইক কয়, মই জানে| ৰুনা, তুমি মোৰ ওচৰলৈ কিয় 
আহিব নোৱাব| ৷” 

কনাৰ চকুত কৰুণ চাৱনি। “কিয়, কিহব কাবণে ? 

অৰুণে কৈছিল, “কাৰণ তোমাক স্ুখত ৰাখিব পৰাকৈ মোৰ টক] 
নাই ।:--‘-"তুমি গুচি আহা, ৰুন| ৷ মোৰ সাধাৰণ সামথ্যেৰে মই 
যিমান পাবে] তোমাক সুঠী ন্জৰিম |”) 

উত্তৰত ৰুনাই 6; ৰ নকয়। ঘৰলৈ ঘূৰি আহি ৰুনাই কিমান 
কথা| শুনিব লাগিব অৰুণে নজন| নহয়। কিন্তু এই কথা, এই দুখ 
মনতে সামৰি থ’ব লাগিব অৰুণে নজন] নহয়। কিন্তু এই কথ| এই 
দুখ সকলোখিনি ৰুনাই অৰুণক নকয়। 

এখন হোটেলৰ কেয়াবটেকাৰৰ চাকৰি কৰে অৰুণে । অৰুণে 
জানে ৰুন| আলাসত উঠ| ছোৱালী, অকণম৷|ন বৰষুণত তিতিলেই 


তাচপাতৰ ঘৰ ৭৯ 


জ্বৰ উঠে; অকণমান কণঞ্ট কৰিলেই এমাহ ভুগিব লগীয়া হয় ।: 
তথাপি সি খং কৰে তাইক। 

‘শুন| কুন| । তোমাকতে| মোৰ লগত বিয়| নিদিয়েই ৷ তোমাক 
কইনাৰ বেশত চাবলৈ মোৰ বৰ মন আছিল।:.‘-‘“তোমাৰ বিয়|ৰ- 
দিন| মই বহুত মদ খাম ৷ কোৱাচোন, তোমাক কি লাগিব ? ধাৰ- 
থ৷ণ কবি হ’লেও তোমাক যি লাগে তাকেই দিম ৷--তেতিয়াৰপৰ]| 
মোক আৰু তুমি নেদেখিবা, মই কেনিবা গুচি যাম ৷” 

এইবোৰ কওঁতে অৰুণৰ চকুলৈ পানী আহিছিল। 

“ৰ’বঁ|-----'এতিয়ালৈকেতে| মোৰ বিয়া হোৱা নাই, তুমি 
মিছাকৈয়ে চকু-পানীবোৰ উলিয়াইছ| ! মোক বিয়| কৰাই যদি 
তোমাব মদ খাব লগীয়| হয়'''‘‘“সেইটোহে আটাইতকৈ দুখৰ কথা 
হ’ব ।” 

অৰুণে জানে, তাৰ কাৰণে ৰুনাই কেইবাটাও বিয়াৰ প্রস্তাব 
ওফৰাই পেলাইছে, কিন্তু সি এইটোও জানে যে মহকুমাধিপতির 
কন্যা ৰুন| চলিহাৰ তাৰ ওচৰলৈ গুচি অহাৰ, সাহসকণ নাই । 

“ৰুন/, হামিতো মোৰ একো ভাল কৰিব নোৱাবিল| ৷ যি কৰিল|,. 
বেয়াই কৰিল| ৷‘.‘‘‘’জান|, আজি-কালি মই কিমান মদ খাওঁ ?” 

“ভাল কথা, তোমালোক":--**' ল'বাবোৰবহে ভাল। মনৰ দুখত 
মদ খাব পাবা, চিগাৰেট উৰাব পাৰা, ডাঢ়ি ৰাখিব পাৰা, ছোৱালী 
লৈ ঘূৰিব পাব],""-‘"“"আৰু কিমান কি কৰিব পাৰ| ।-..-‘‘সঁচা কথ।, 
তোমাৰ ভাল মই কৰিব পৰা| নাই ৷; (তোমাক প্রাইভেটকৈয়ে 
পৰীক্ষাটে| দিবলৈ মই কিম৷ন ক’লে৷, তুমি ভং১.; ভনিল| ?-. 
মইতো নোটুছ পৰ্যন্ত লিখি দিছিলে| ৷ সকলে| দোষ মোকেই মত 
নিবিচাৰিবাচোন }”) 

অলপ ৰৈ আকে) কৈছিল ৰুনাই, “মই তোমাৰ লগত বিয়া = 
নহ’লে বুলি তুমি তোমাক ইমান কণ্ট কৰি ডাঙৰ-দীঘল কৰ] মাক 
পাহৰি কেনিব| গুচি যাব|, মদ খাই জীৱনটে| ধ্বংস কৰিব| । 


৮০ ব্ৰিটিছ কুইন 
স্থন্দৰ ! আৰু এইবোৰ তুমি কৰিছ! মাত্ৰ চাৰি বছৰৰ আগতে লগ 
পোৱ|----““মোৰ কাবণে !” 

ৰুনালৈ একেথবে চাই হীহি থক| অৰুণে কৈছিল, “ৰুন|, শুন| ৷ 
বি প্ৰেকূটেকেল ৷ তুমিতে| শিক্ষিতা৷ ছোৱালী ৷ মোৰ ওচৰলৈ 
আহি খাবলৈ নেপাই মৰ| বুলি ভয় কব| নাইতে| ?” 


"তাৰ পিছত হঠাৎ অৰুণক অবাক কৰি কৰুনা গুচি আহিছিল 
তাৰ ওচবলৈ ৷ কিন্তু ৰুনাক বিয়া কৰাই সিমান সুখী হ’ব পৰ| 
নাছিল অৰুণ । বিয়াৰ আগতে মাকৰ ঘবত একো কাম কৰিব 
লগীয়| নোহোৱা ৰুনাই বহুত কাম কৰিব পৰা| হ’ল। বিয়াৰ এবছৰৰ 
পিছতে জন্ম হ’ল অঙ্গুবৰ ৷ অঙ্কুবৰ জন্মলৈকে অৰকণে চেষ্ট৷ কৰিছিল 
কন|ক স্বুখী কৰিবলৈ ৷ ৰুন| গুচি আহিলে মদ নেখাবলৈ প্রতিশ্ৰুতি 


দিঁও সদায়ে কামবপৰ| মদ খাই দূৰিছিল অৰুণ ৷ কেইবাদিনে| হাতে 


হাতে তাক ধৰাও পেলাইছিল ৰুনাই কয়; “মদ খোৱাটো অভ্যাসত 
পৰিণত হ’ল, গঁচ| ৷ কিন্তু দয়| কৰি তুমি আন মানুহক এইবোৰ 
কথা| জানিবলৈ নিদিবঁচোন !'‘--*‘‘‘মই নিবিচাৰোঁ, আনে জানক 
আমি স্বুখী নহয়, মই তোমাক স্থুখী কৰিব পব| নাই, বা তুমি মোক 
সুখী কৰিব পৰা| নাই ৷” 

“সঁচ| ৰুন|---‘-- মোৰ নিচিন| মান্ৃহ এটাক তুমি বিয়| কৰাই 
কিয় ভুল কবৰিল৷ ?” 

“এই কিয়বোৰৰ, উজ্জন্, দিবৰ আহৰি মোৰ নাই। তোমাক 
বিয়া কৰালে| |. ্ৰেইটোৱেই মোৰ কাবণে সঁচা কথা| ৷ ভুল 
হ’লেও, সেই ভূলকে ভাল বুলি ল’বলৈ মোক জীৱনে শিকাইছে; 
ময়ে] শিকিছে| ৷” 


যন্দা বোগত এতিয়া| ৰুন|, হম্পিটালবপৰা৷ ঘুৰি নহাটোকে 
বাঞ্চ৷ কবিছিল অৰুণে ! হস্পিটালত যোৱাৰ আগ নিশাৰ কথ৷ 


_তিহকে নেখায় ৷ 


তাচপাতৰ ঘৰ ৮১ 


এতিয়াও মনত পৰে তাৰ । সেই ৰাতিপুৱাই অৰুণক কৈছিল কনাই, 
‘‘আজি তুমি বজাবখন কৰি দিব পাৰিবা| ।-‘‘‘-“মোৰ গাটোও 
ভাল লগা নাই ৷” 

‘কিয়, আজি বজাব নহলে নহ’ব ?” 

“আমাৰ কাৰণে হ’ব । কিন্তু অন্ধুবৰ কাৰণে'--‘-“"সিতে| যিহকে- 
তোমাৰ কিবা অস্ববিধা হ’ব যাবলৈ ?” 

“নহয়, মানে‘--‘'" । এই হিছাপখিনি আজিয়েই কৰি পেলাৰ 
লাগে ৷ জানাইতে| ইয়েৰ-এণ্ডিং !* 

সেইদিন৷ বেছ এজাক কিন্‌কিনীয়া ববযুণ দিছিল। ববৰষুণতে 
কাহি কাহি হাতত ছাতি এটা লৈ ৰুন| ওলাই গৈছিল বজাৰলৈ । 
কেইদিনমানৰ আগবপৰ| ৰুনাক এই কাহটোহে বৰকৈ আমনি কৰি 
আছে। চেহেবাটোও বব বেয়| হৈছে। 

বজ্ঞাবৰপৰা| খুৰি আহি কাহি কাহি ভাগৰি পৰিছিল ৰুন| ৷ 
অনঙ্ুবেও গধূলিতে টোপনিয়াই, শুবলৈ তত, নাইকিয়া কবিছিল।৷ 
ৰুনাৰ অস্থুবিধ৷ হয় বুলিতো কোনো দিনেই ল’ৰাটোক অকণমান 
ফুৰাবলৈও উলিয়াই নিনিয়ে অৰুণে ৷ 

সেইদিন| গধূলি ৰুনাৰ বেছ জ্বব ৷ আবেলিতে কেনিব| ওলাই 
গৈছিল অৰুণ ৷ ঘুৰি আহিছিল নিশ৷ এঘাৰ বজাত । অঙ্কুৰ ইতিমধ্যে 
শুই পৰিছে। অৰুণক ভাত বাঢ়ি দিবলৈ উঠোতে ৰুনাৰ কাহৰ 
লগত ওলাহ আহিছিল কিছুমান তেজৰ চেকুৰ| ৷ জেপৰপৰ| ৰুমাল 
এখন উলিয়াই ৰুনাৰ মুখখন মচি দিছিয্গ৷্মৰুণে ! 

কুমালখন উলিয়াই আনোতে অৰুণৰ তেজৰ ২| সৰি পৰিল দুট| 
টিকেটৰ অৱশিষ্ট টুকুৰ৷। । কনাই মাটিত পৰা কাগজ দুটুকুৰালৈ 
চাই, অৰুণৰ চকুলৈ চাই চাৱনি আঁতৰাই আমনিছিল। 

সেঁহাই সেঁহাই কৈছিল ৰুনাই‘:‘-‘‘“‘যোৱ", ভাতকেইট| খাই 
লোৱ গৈ ৷ অন্ধৰক আজি তোমাৰ লগতে দিছে| শুবলৈ, সোনকালে 
যোৱ |, পি সাৰ পালে ভয় খাব ৷” 


ও 


৮২ ব্ৰিটিছ কুইন 


“খাম ৰ’ব, ইমান ব্যস্ত নহ’্বাচোন। চাওঁ তুমি এতিয়া শুই 


দিয় ।-----" |” অৰুণে দুহাতেৰে কনাৰ মূবটে| ধৰি শুৱাই দিছিল। 


বেবৰ ফালে, মুখ কবি শুই পৰিছিল কন| ৷ 

অলপ সময় তাইৰ ওচবতে বহি থাকি অৰুণ উঠি গৈছিল। 
কনাবৰ কথ| ভাবিবলৈ আহবি নাছিল তাৰ ৷ দীপালীৰ লগত কটোৱ৷| 
সনঙ্ধিয়াটোৰ আমেজ তেতিয়াও তাৰ মনৰপৰা আতৰি যোৱ!৷ নাই। 
কৰুন| হস্পিটালত থাকৌতেই, এদিন অৰুণক কৈছিল, “‘শুন|,--*‘*- 
অঙ্কুৰৰ চাগৈ পঢ়|-শুন৷ একেবাৰেই হোৱা নাই। মাষ্টৰ এজন 
ৰাখিবলৈ তোমাৰ অস্বুবিধা| হ’ব ?” 

‘*ও,.--‘.*, মই তোমাক ক’ম বুলিয়েই ভাবি আছিলে| ৷ ভালেই 
হ’ল মনত পেলাই দিল| ৷-““‘‘‘‘আমাৰ তাতে কাম কৰ| ছোৱালী 


এজনী আছে ৷ ভুখীয়| মানহৰ ছোৱালী । যোৱা কালি তাই 


আহিছে |? 
আন্ৰেলি ৰুনাক চাবলৈ গৈছিল অৰুণ ৷ উৎফুল্ল মনেবে তাই 


তাক কৈছিল তাইৰ আৰোগ্য হোৱাৰ কথ| ৷ ডাক্তৰে হেনে] কৈছে, ৷ 


দুদিনমান আৰু থাকি গ’লে ভাল হয়। 
কিন্তু ঘৰলৈ ঘূবি আহিবলৈ ৰুন| অধীৰ ৷ 
শুন] [ 


“‘কোৱঁ|‘----‘কি ক’বা ! তুমি যোৱাটে৷ ঠিক হ’ব জানে| ? 


ছুদিনমান থাকি গ’লে কি হ’বনে| ?” 
“কিয়, মই যাম্‌-কলু্ষেণ তুমি বেয়া পাহছা ?” 
‘‘ওহো‘‘-**এ“ৰেয়া পাম কিয় ?” 


‘‘মই জানে| তুমি ভয় কৰিছা, তুমি ভয় কৰিব নেলাগে৷ মই 


তোমাব লগত, অঙ্কুবৰ লগত লেটি-পেটি নকৰে৷ ৷ মই মোৰ কোঠাতে 
থাকিম ৷ কাম কৰ| ল’ৰাটোক কাম কৰিবলৈ ক’বলৈকেতো ঘৰখনত 
এজনী মান্‌হৰ প্রয়োজন ৷” 


অকণে একে| নক’লে। কাৰণ, সি জানে এই প্রয়োজনখিনমি ৷ 


তাটপাতৰ ঘৰ ৮৩ 


দীপালীয়ে ইমান দিনে পূবাই আহিছে, কিন্তু ৰুনাক সি কয় কি 
বুলি ? তাৰ ওপৰতে ভবসা কবি ঘৰ, ঘৰৰ সকলোকে নেওচি তাই 
গুচি আহিছিল । ইফালে দীপালীকোতো৷ সি কম আশ্বাস দিয়| নাই ৷ 

গাঁৱৰ ছোৱালী দীপালী, সিহঁতৰ হোটেলৰ মিউজিক-প্লেয়াৰ। 
এই কেইদিনতে ছোৱালীজনী বেছ স্মাট হৈ গ’ল! স্মাট হ’লেতে| 
উন্নতিৰ জখলাত বগাবলৈ বেছি টান নহয়। প্রথমে ছোৱালীজনীক 
দেখি হঁহি উঠিছিল অৰুণব। প্রত্যেকটে| কথাতে অকণমান বেছি 
বেছি দেখুৱাবলৈ যায়। কিন্তু এই একেজনী ছোৱালীয়ে তাক 
এদিন এনেকৈ আকখিত কৰিব পাৰিব বুলি পি ভবা নাছিল। 
অঙ্কুৰক পঢ়ুৱাবলৈ অহাৰ পিছবৰপৰ| সিহঁতৰ সম্বন্ধ আৰু গাঢ় হৈ 
উঠিল। দীপালীৰ প্রেমৰ জোৱাৰে তাক মাতাল কৰি তুলিলে । 

বহুত দিনৰ আগৰ কথা| এটা মনত পৰি অৰুণৰ হাহি উঠিছিল৷ 
সিহঁতৰ বিয়াৰ আগৰ কথ| ৷ তেতিয়| সিহঁতৰ হোটেলৰ ৰিছেপছনত 
কাম কৰিছিল আন এজনী ছোৱালীয়ে ৷ ৰুনাই তাক কেতিয়াব| 
ধেমালি ৰকুবি কয়, ‘‘এই শুন| ‘তুমি আকৌ৷ মোক পোৱাৰ 
অস্থুবিধাবোবৰ কাৰণে তাইক ভাল নেপাব| আকৌ !” 

অৰুণৰ খং উঠিছিল। “তুমিয়ে এইবোৰ কি কোৱ| ? ইমান 
সঙ্কীৰ্ণ মনৰ নহ’বাঁচোন ।” 

ৰুনাই হীহি হীহি কৈ গৈছিল, “‘নহয়হে, অথনি আইতাই কোৱ| 
এআষাৰ কথ|] মনত পৰিছে। আইতাই জানে] কাৰ কথা| কৈ 
আছিল! মই আকৌ মাজতে ফকৰাংট্্‌হে শুনিছোগৈ,--পুৰুষ 
বুলিলে ভোমোবা-জাতি, তিতা বাহকতো খপে'ধ,।ত । মোৰ হীহিও 
উঠিছিল, তোমাৰ কথ| মনত পৰি ভয়ে| লাগিছিল৷” 

‘তুমি কি ছোৱালী ! মই কেনেকৈ তোমাক বিশ্বাস কৰোৱাম 
ৰুন] ?” 

‘মই তোমাক অবিশ্বাস কৰ| নাই ৷ ভাবিলে| কেয়াৰ-টেকাব 
মানুহ, কিজানি মান্হবোৰৰে| কেয়াৰ ল’ব লাগে!” 


৮৪ ব্ৰিটিছ কুইন 

অকণে কথাবোৰ ভাবি থাকৌতে ওচবতে চাবি দিয়| পুতলাজনীক 
লৈ খেলি আছিল অন্ধভুৰ ৷ “দেউতা, জান| মাই এদিন মোক কি 
কৈছিল ?” * 

‘কি কৈছিল ?” 
অনুকম্পা নাই, কোনে| অনুভূতি নাই৷ 

‘মাই মই পুতলাজনী লৈ খেলিলে ভাল নেপার ৷ কয়, ল’ৰাই 
পুতল| নেখেলে বোলে !*-***" আৰু জান| কি কয় ?-----' কয় মোৰ 
এই পুতলাজনী নাচি নাচি অন্তৰখন ভাগি গ’লেওতে| নাচি থাকিব 
লাগিব ৷ ঠিক মাৰ দৰেই বোলে !” 

অঙ্ধুবৰ অবোধ চাৱনিটোলৈ চাইছিল অৰুণে ৷ 

সি কৈছিল, “‘ম| কেতিয়া আহিব, দেউত৷| ?” 

“্ব’বা| মই মাক লৈ আৰ্হোগৈ | দীপ| মাহী আহিলে তুমি 
বহিবলৈ ক’বঁ৷ ৷” অৰুণ উঠি গৈছিল ; উঠি যাওঁতে ভাবিছিল ৰুন| 
যেন চিৰদিন হস্পিটালবপৰ| ঘূৰি নাহক। ঘূৰি আহি তাব জীৱনৰ 
স্থৱিনত|, তাৰ জীৱনলৈ ঘূৰি অহা স্থিবতাখিনি মষিমুৰ কৰি 


নেপেলাওক ৷ অঙ্কুবলৈ অৰুণে চাইছিল। ড্রইং-ৰুমৰ ৰুক-শ্বেলফ.ৰ | 


ওপৰত থকা ৰুনাৰ ফটে৷খনলৈ একেথৰে চাই আছে সি ৷ 


অকুণৰ মাতত কোনে| মবম নাই, কোনে! 


অন্য 


খিৰিকীয়েদি এবাব আলিটোলৈ চাই পঠালে মণীশে। সৰু 
গলিটোৰ কূপ আনদিনাৰ দবেই ৷ অন্যমনস্কভাৱে মানুহ এজন গৈ 
আছে ৷ এখন বিক্সা আৰু এখন অটোৰিক্সা মুখামুখি হৈ পৰিছে। 
চাব লগীয়া বিশেষ একে| নাই ৷ কিন্তু ইমান অপলক দৃষ্টিৰে কি 
চাইছে বৰ্ণালীয়ে? জোত৷-মোজ| পিন্ধি হাতত বহি-কলম লৈ 
ডয়াৰটোত কিবা| বিচৰ| যেন কৰি, বৰ্ণালীৰ খুব কাষলৈ গৈ মণীশে 
কৈছিল,-_ 

“সৰু বা, টকা পঁচট| দিব| ? মই তোমাক পিছত দি দিম৷” 

খিবিকীৰ কাষবপৰা আঁতৰি মুখেৰে একে| নেমাতি, আলমাৰি 
খুলি দহটকীয়| নোট এখন মণীশৰ ফালে আগ বঢ়াই দিছিল 
বৰ্ণালায়ে ৷ 

নাই, ৩ নাই |।‘‘*‘‘"মোক মাত্ৰ পাচ টকাহে লাগে।” 

‘খুচুৰা টক| নাই মোৰ হাতত।” 

‘বাৰু, বাকী টক৷| পঁাচট৷ মই তোমাক পিছত দি দিম। খং 
কবিছানেকি সক ব| ?”৮ 

বৰ্ণালীব মুখলৈ চাই হীহিব খুজিছিল মণীশে। কিন্তু বৰ্ণালীৰ 
চকুযোৰ বঙ|] পবি আছে, সামান্য উখহিছেও ৷ বহুত সময় যেন কান্দি 
আছিল৷ এতিয়া| কিন্তু চকু-পানী নাইল কিব ভাবিব খুজিও 
একে] ভাবি ভলিয়াব নোৱাবিলে মণীশে। নো৮২ন জেপত স্ুমুৱাই 
তাব হঠাৎ মনত পৰিল যে চিগাৰেটৰ পেকেটটো বাথৰুমত এৰি থৈ 
আহিছে ৷ বেগাবেগিকৈ ভিতবলৈ সোমাই গ'ল সি। চিগাৰেটৰ 
পেকেটটো৷ লৈ পাকঘৰলৈ গৈ সি মাকক ক’লে, “‘ম|, ভাত দিয়| 
বেগেতে, মোব দেবি হৈছে ৷” 

ভাত খাই থাকৌতে তাৰ মনত পৰিল বায়েকৰ ৰঙা চকুযোৰৰ 


ৰ ব্ৰিটিছ কুইন 
কথ| ৷ মাকে তেতিয়া কাটি থোৱা মাছৰ টুকুবাবোৰ লেখ কৰি 
আছে ৷ 

“‘ম|, সৰু বা অফিচলৈ নাযায় ?” 

‘কেনেকৈ জানে| ? তোক ভাত লাগেনেকি ?” 

‘‘ওহোঁ, নালাগে ৷--"‘‘‘বান্কধ, সৰু বাই কিয় কান্দি আছে? 
কি হৈছে ?” 

মাকে একে| কোৱা নাছিল যদিও মণীশে বুজিছিল বৰ্ণালীয়ে 
কন্দ| কথ| মাকে জানে আৰু তেওঁ বব বেজাৰ পাইছে! 

‘‘কিয় ম|, তুমি সৰু বাক কিবা| ক’লানেকি ? দিনে দিনে 


‘‘তহ আজিও হ’বপায় তাইবপৰা টকা| লৈছ ?” 

‘সৰ বায়ে নিজে দিছে। স্থুধিব পাবা, সকলে| বায়েকেতে] দিয়ে 
সক ভায়েকক ৷” 

“্1‘‘‘‘‘‘যা, বেছি কথ| নক’বি ঘৰখনত কি হৈছে, কি নহৈছে, 


তই জানে| কেতিয়াবা খবৰ লৱ ? এই ওলাইছ, আকৌ পাঁচ বজাত 


সোমাই কোনোমতে চাহখিনি খাই ওলাই গৈ বাতি দহ বজাত 
সোমাবিহি ৷”) 

হাতমুখ ধুই, হাঁহি হাঁহি গুচি গৈছিল মণীশ । তাব জোতাৰ 
টুকু টুক শব্দবোব চিবিয়েদি কেনিব| নাইকিয়া হৈ গৈছিল ৷ 

ঘবটে| নিস্তব্ধ হোৱাত মাক বৰ্ণালীৰ ওচৰলৈ গ’ল। 

“ববি, তই আ্াল্দিৰ্্লেক্জনেহ’লে অফিচলৈ নাযাৱ ?’’ 

আলমাবিত 1কিবা| খুচৰি আছিল বৰ্ণালীয়ে। মাকলৈ ঘূৰি 
নে৷চোৱাকৈ তাই কৈছিল, ‘‘ওহো| ।” 

“কি বুলি ভাবিছ ? চাকৰি এৰি দিবিনেকি ?” উত্তেজিত স্বৰেবে 
মাকলৈ ঘূৰি চাই ববিয়ে কৈছিল,-_'চাকবি কৰিলে কি দুদিন চুটাও 
ল’ব নোৱাবৰিনেকি ?” 

‘‘দৰখাস্ত দিলিনেকি ?” 


অনন্য1 ৮৭ 


‘দূবখাস্ত নকৰিলে চাকবি যাবনেকি ? ইমান সহজ নহয়‘-----|) 

ববিৰ মাতৰ লক্ষণবোৰৰপব| মাকে তাইব খং উঠাৰ কথা| বুজি 
পাইছিল। সেই কাৰণে মাক সংযত হৈ পৰিছিল। ,সৰুৰেপৰাই 
জেদী, গৌৱাব ছোৱালী ববি। খং উঠিলে হিতাহিত জ্ঞান তাই 
হেৰুৱাই পেলায়। যাক যি মন যায়, তাকেই কৈ দিয়ে । ভাগ্যৰ 
ওচৰত হাৰ মানি আগৰ স্বভাৱবোৰৰ বহুতখিনি তাই পাহৰি 
পেলাইছে । অলপ আঁতৰি গৈ মাকে স্বুধিছিল, “তেখেতে তোক 
কি বেয়| কথা| কৈছে, কচোন ? দেডতাৰৰ বন্ধু, এজন মানী লোক, 
দহজনৰ শদ্ধাৰ পাত্ৰত তেখেতেনে| তোক”-"-"'"'|" 

“বেয়াকৈ একে| কোৱ| নাই। মাত্ৰ তেওঁৰ শাসনে মোক অতিষ্ঠ 
কৰি তুলিছে । কাৰ লগত কথ৷| পাতিম-নেপাতিম, হীহিম-নেহীহিম, 
সকলো| তেওঁৰ মতেই কৰিব লাগিব। আন কি অফিচৰ বাহিৰতো ।” 

“অফিচৰ বাহিবতনে| তই কাব লগত কথ| পাতিছিলি? স্ুজয়ৰ 
লগত ?” 

মাকব ‘চকুলৈ চাই উত্তেজিতভাৱে কৈ উঠিছিল বৰ্ণালীয়ে, ‘কিয় 
134 কিবা! দোষ হ’লনেকি ?” 

চকু ঘুবাই নিছিল মাকে ৷ 

চাৰি আলিৰ মূৰত স্মুজয়ৰ লগত কথ৷ পাতিছিল ববিয়ে, এন্ধাৰ 
তেতিয়াও পৃথিৱীলৈ নামি অহ| নাছিল। ভছুসপ্তাহৰ কাবণে বম্বেৰ- 
পৰ| ছুটা লৈ আহিছে স্থুজয়। সেইদিন| অফিচৰপৰ| ঘূৰি আহোতে 
স্থুজয়ক লগ পাই, দুয়ো! বাটতে ৰৈ বঞ্ধ্‌ুপ্ৰাতিছিল। এনেকুৱ| 
সময়তে বমেশ চৌধুৰীব গাড়ীখনক ৰ’বলৈ বাধ। কৰাইছিল ট্ৰেফিক 
লাইটে ৷ গাড়ীৰ খিৰিকীয়েদি মুখখন উলিয়াই বিস্মিত হোৱাৰ দৰে 
হৈ তেওঁ কৈছিল, ‘মিছ. বৰ্ণালী, এতিয়াও তুমি ঘবলৈ যোৱা 
নাই ? ইয়াত ৰৈ আছাযে ?” 

টক্‌ খাই গৈছিল ববি, তথাপি এট| মৃদু হঁহি মাৰি কৈছিল, 
‘এইফালে এট৷ কাম আছিল ৷” 


৮৮ ব্ৰিটিছ কুইন 


গাড়ীবে বৰ্ণালীক ঘবত থোৱাৰ কথা| ক’লে চোধুৰীয়ে। 
বৰ্ণালীয়ে নালাগে বুলি কোৱাত ব্যত্তভাৱে তেওঁ ক’লে, “‘কাইলৈ 
মই অফিচলৈ অলপ দেৰিকৈ যাম, তুমি সোনকালে গৈ পুৱাৰ 
মেইলটে| ছট কৰিবঁ| ৷” 
পিছদিন| অফিচলৈ ঠিক সমযরতে আহিছিল চৌধুৰী ৷ অলপো! 
নোবোৱাকৈ তেওঁ যোৱা কালিব কথাকে আবম্ভ কৰিছিল, যেন 
যোৱ| নিশ| আৰু আজি গোটেই পুৱাটো তেওঁ সেই কথাকে ভাবি 
আছে ৷ 
‘‘কালিযষে কথা| পাতি আছিল, তেওঁ কোন ?” 
“আমাব চিনাকি ল’বা৷, বম্বেত থাকে ৷” 
“আমাব চিনাকি, মানে''*'"“কাৰ লগত চিন|কি, তোমাৰ মা, 


“আঅ’ সেই কাৰণেই হ’বল| ঘৰলৈ নগৈ নাট আলিত থিয় হৈ 
তোমাৰ লগত কথ| পাতি আছিল ?” 

অকণে| নোবোৱাকৈ বৰ্ণালীয়ে কৈ দিব পাৰিলেহেঁতেন যে 
বাটত তেওঁলোকৰ হঠাৎ দেখাদেখি হ’ল। কিন্তু ইমান সহজ কথা| 
এটাৰ কাৰণে মিছা মাতিবলৈ তাই টান পাইছিল। তাই একো 
নক’লে ৷ মাথোন চোধুৰীলৈ চাইছিল তাই ৷ শকত ক’লা ফ্ৰেমৰ 
চছ.ম|যোৰেবে পঞ্চাছৰ ডেওন| পাৰ হোৱ| মানুহজনক বেছ গহীন 
যেনেই লাগে। কিন্তু লম নহয়। মেজৰ ওপবৰ কাগজবোৰ 
এনেয়ে লৰাই-চৰাৰ্ছৰ্চা "হই, বেয়াবাটোৱে আনি দিয়া কফি কাপত 
মুখ দি তেওঁ আবস্ভ কৰিছিল,--'চোৱঁ৷, মোৰ অফিচত তোমাৰ 
বয়সব ছোৱালী নোহোৱ| নহয়, আছে। কিন্তু যিয়েই নহওক, 
তোমাৰ দেউতাৰাই মোক অভিভাৱকত্বৰ ভাৰ দিছে। তেনেস্থলত 
তুমি হয়তো বুজিবা| মোৰ এটা ডাঙৰ অফিচ চম্ভালিব লাগে সেইটো 
এট| ডাঙৰ দায়িত্ব । তদ্‌ৃপৰি তোমাৰ এটা মিছ,.হেপনিং হৈ গৈছে ।” 


অনা] (এ 


আগতে এইবোৰ কথা৷ তাইব কাৰণে এটা ডাঙৰ সান্তনা, 
আছিল ৷ পুথিৱীখনত মাথে তেতিয়| তাই কেৱল অন্ধকাৰকে 
দেখিছিল ৷ ভাব হৈছিল, যেন গোটেই পৃথিৱীয়ে তাইৰ বিৰুদ্ধে 
ষডযন্ত্ৰ কবিছে। এতিয়া তাইৰ মনত এক বেলেগ ধৰণৰ ভয় 
সোমাইছিল ৷ দুৰ্বল পুৰুষৰ ওচবত নাৰীয়ে যি সংশয় বোধ কৰে 
তাকে বৰ্ণালীয়েও অনৃভৱ কৰিছিল । 

চৌধুৰীয়ে আকৌ৷ কৈছিল, ‘তোমাৰ পোম্টটো মই নিজে 
ক্ৰিয়েট কবি দিছে৷ ৷ শ্বটচহেণ্ড নজনাকৈ তোমাক মই স্টেনোগ্ৰাফাৰৰ 
পোস্টটে| দিছে ।। হয়নে নহয়, কোৱী| !’’ 

ত্য়।) 

“আন ছোৱালীবোবৰ লগত তোমাৰ এটা পাৰ্থক্য থকা উচিত ৷ 
সিহঁতে যি কৰে, সেইবোৰ কৰিলে তোমাক হনুশুৱায়। তুমি তোমাৰ 
পছন্দমতে কাপোব-কানি পিন্ধ৷া:---তাত অৱশ্যো মোৰ কোনে| আপত্তি 
নাই ৷ মই কনজাব, ভেটিভ নহয়। কিন্তু চন|-ফুৰ| অলপ মাজিতভাৱে 
কবিব লাগে। মাজবাটত তেনেকৈ যাৰে তাৰে লগত-:---'*" 

‘‘তেখেত যেনেকুৱা তেনেকুৱা মানুহ নহ্য়।” 

‘যেয়ে নহওক ৷ তেনেকৈ এজন পুৰুষৰ লগত ফুবাটোে, বাটত 
কথ| পাতিবলৈ যোৱাটে৷ কিমান দূৰ সমীচীন তুমি ভাবি চোৱা| 
উচিত ৷” 

‘‘মোৰ ম৷-দেউতাই জানে মই স্বুজয়ৰ লগত কেতিয়াব| বাহিৰলৈ 

ফুবিবলৈ যাওঁ ৷ কিন্তু, আপোনাৰ তাত৷ জোপত্তি থ থকাৰ অৰ্থ কি?” 

বৰ্ণালীৰ খঙে| উঠিছিল, অবাকে৷ হোম্ব গোটেই অফিছে 

যিজন মানুহৰ ভয়ত কঁপি থাকে, তাই সেইজন মানুহৰ মুখে মুখে 
কথ| কৈছে৷ ) 

‘‘তোমাব মা-দেউতাই তোমাক একো নক’ব পাবে, মই জানে| । 
বিধৱা! কন্যাক যি দেউতাকে চাকবি কৰিবলৈ পঠিয়াব পাবে, তেওঁ 
হয়তে| নিশ্চয় কন্যাৰ দোষবোৰ নেদেখিব |” 


ৰ ব্ৰিটিছ কুইন 


‘প্লিজ শ্বাট আপ, ছাৰ!” খঙতে ফোপাবলৈ ধৰিছিল 
বৰ্ণালীয়ে ৷ “‘বিধৱা হ’লো বুলি মই সৰ্বস্ব হেৰুৱালোনেকি ? আৰু 
আপুনি চাকবিটে৷ দিছে বুলিয়েই মই আপোনাৰ সকলে| কথা ভুনি 
থাকিম বুলি ভাবিছেনেকি ?” 

“নহয়, নহয় ৷ মই সেয়া| মিন্‌ৃ কৰ| নাই । ইমান খং তোমাৰ? 
শুনা, শুনা বৰ্ণালী, মই কি কৈছিলো :-‘‘.. ৷” 


স্টুজয়ৰ লগত বৰ্ণালী নৈৰ ঘাটৰ ফালে ফুৰিবলৈ গৈছিল। 
ঘামি-জামি থক| স্থুজয়ৰ মুখখন তেনেই শুকান শুকান লাগিছিল। 
টাইৰ নটটো সামান্য ঢিলাই লৈছিল স্থুজয়ে ৷ স্থুজয়ৰ চকুলৈ 
চাইছিল বৰ্ণালীয়ে, স্থুজয়েও বৰ্ণালীলৈ । অস্বকস্তি বোধ কৰি বৰ্ণালীয়ে 
দৃষ্টি আঁতবাই নিছিল খৰালি মাহৰ শান্ত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পানীখিনিলৈ ৷ 
ক’বলৈ একে| কথাই নাছিল দুয়োবে। স্থুজয়ে তেনেতে স্বুধিছিল, 
“এই বছৰত তুমি ডেৰাডুনলৈ নোষযোৱানেকি ? জিষুণু কেতিয় 
আহিব ?” 

“পুজাব সময়ত আহিবনেকি ৷” 

“পূজাব সময়ত ?” স্মুজয়ে মনতে হিছাপ কবিছিল, “---..‘.আৰু 
তুমাহৰ পিছত বন্বেৰ ক'ৰ্ছটে| শেষ হ’ব আৰু পিছতেই ইয়াত 
পোদ্টিং হ’ব মোৰ ৷” ্‌ 

কথাযাব কওঁতে, কথাষাবত এক স্পষ্ট ইঙ্গিত থকাত, লাজত 
বঙা পৰিছিল বৰ্ণালী | লকিখাপি মুহৰ্তটো সহজ কৰিবলৈ তাই 
স্বুধিছিল-- “যোৱাবাৰ্ংৰে তুমি গৈছিল| তেতিয়া সি বাৰু তোমাক 
চিনি পাইছিলনে ?” 

ও, মই যোৱা দেখি তাব যিহে আনন্দ ! বৰ ধুনীয়| হৈছে 
সি। ইমান সৰু ল'ৰাটোক এৰি তুমিযে কেনেকৈ ইমান দূৰত 
থাকা, মই ভাবিবই নোৱাৰোঁ| ।” 

ন্নান হীঁহি এটা মাৰি কৈছিল বৰ্ণালীয়ে, “উপায়তে| নাই, 


অনন্য] ত) 


তাকতে| মানুহ কৰিবই লাগিব। দেউতাকৰ ইচ্ছ৷ আছিল তাক 
সৈনিক স্কুলত পঢ়োৱাব ৷” 
মৃত স্বামীৰ কথা তাই মাথে স্থুজয়কহে কৈছিল ৷ বৰ্ণালীৰ 
ন হাতত তুলি লৈছিল স্থুজয়ে । আঙ,লিবিলাক লিবিকি- 
বিদাৰি ভাল লাগিছিল তাৰ। ধুনীয়| বগ| হাতৰ ঠাৰিত ক’লা 
স্টেপ লগোৱা ঘড়ীটোৱে শুৱাই তুলিছিল। কিলাকুটিলৈকে পৰা 
থি.-কোৱাৰ্টাব ব্লাউজটোকে বগ| হাতৰ ঠাৰিৰ সৌন্দৰ্যৰ জেউতি 
বঢ়াইছিল, আকাশী বঙৰ শাড়ী এখনে কোনো যত্ন নোহোৱাকৈ 
মেৰিয়াই লোৱা বৰ্ণালীৰ লাহী দেহটোও তুলি ধৰিছিল। কাণত 
এযোৰ পাতল বিং। বৰ্ণালীলৈ একেথৰে চাই দীঘলকৈ নিশ্বাস 
পেলাইছিল স্বুজয়ে, “ব’ল একাপ চাহকে খাওঁ ।”, 
“আজি নহয়, বেলেগ এদিন !""'""" 


অফিচবপৰ| ঘূৰি আহিছিল ববিৰ দেউতাক । অভিমান ভৰা 
এখন মুখ লৈ বহি আছিল ববি। মাকে সকলোখিনি কথা| খুলি 
ক’লে দেউতাকক ৷ তেখেতে শুনি গ’ল। আচৰিতে| হ’ল৷ এই 
দুবছৰে অলপ নিশ্চিন্ত মনে আছিল। আকৌ লাগিল এই 
গোলমালখন ৷ গোটেইকেইটা ল’ৰ|-ছোৱালীৰ ভিতৰত ববিৰেই 
সকলোতকৈ স্বুখ আছিল। ভাল মানহৰ ঘৰলৈ বিয়| দিছিল। 
দেখিবলৈও আছিল তাই বেছি ধুনীয়া ৷ কিন্তু দৃৰ্কপলীয়া ছোৱালা। 
একৈশ বছৰ পাৰ হওঁতে নহওঁতেই'ছব্ৰিয়ুব তিনি বছৰৰ পিছত 
কোলাত পাঁ|চ-মহীয়| কেঁচুৱা লৈ তাই বিধৱ৷ হ’ল। মটই দুৰ্ঘটনাত 
মৃত্যু হৈছিল অতন । তাৰ পিছত ববিৰ আবদ্ভ হ’ল হিদ্টিবিয়া । 
আত্মাভিমানী, জেদী বৰ্ণালীয়ে" কোলাত কেঁচুৱা লৈ পিতৃগৃহত 
আতিত হোৱা গ্ৰানিখিনি কোনোমতেই সহা কৰিবলৈ টান পালে ৷ 
আই.এ. দিয়াৰ আগতেই ববিব বিয়| হৈছিল। বি-এ. পাছ 
কৰি থক| হ’লে হয়তো চাকৰি এটা পোৱাত বিশেষ অস্থবিধ৷ 


৯২ ব্ৰিটিছ কুইন 


নহ’লহেঁতেন ৷ শেষত ৰমেশ চৌধুৰীয়ে ববিক চাকৰি এটা দিলে। 
বহুত উপকাৰ কৰিছিল মানুহজনে ; এম্‌-এ.- পাছ কৰিও সাধাৰণতে 
চাৰে চাৰি শ টকাৰ চাকবি নেপায় ৷ ববিব ল’ৰাক ডেৰাডুনৰ চাহাবী 
স্কুলত পঢ়াবলৈ তেওঁ ক’ৰপবা টক| দিলেহেঁতেন ? অহা বছৰত তেওঁ 
বিটায়াৰ কৰিব ৷ চকুৰ আগত কেউফালে এন্ধাবকে দেখিলে ববিৰ 
দেউতাকে ৷ তেওঁ বৰ্ণালীক ক’লে, “তোৰ মনটো বেয়৷ যেতিয়| 
কেইদিনমানলৈ ছুটী ল ববি ৷” 

“ছুটা নিদিয়ে ।” 

“কিয় নিদিয়ে ? তোবতে৷ ছুটা পাব লগীয়া আছে।” 

“আছে, কিন্তু নিদিয়ে ।” 

“সেইটো জানে| হ’ব পাৰে? চোধুবী মাহ্ুহজন ভাল৷ 


ওচবতে ৰৈ থক! মাকে কৈছিল, “আজিব পৃথিৱীখন আপুনি 
আৰু মই নুবুজে । পৃথিৱীখন ভৰি আছে মুখা পিন্ধ| ভঙ্গ 
মানুহেৰে । ইয়াত ভাল মানুহৰ স্থান নাই ৷” 

নীবৱে মাকৰ কথা| শুনি, ইমান সময় মনে মনে থকা মণীশে 
কৈ উঠিছিল,__"সকু বা, তুমি" আৰু চাকৰি কৰিব নালাগে ।” 
অলপ বৈ আকৌ কৈছিল সি, “তোমাৰ পতি, জিষ্ণুব প্ৰতি মোৰ 
এটা দায়িত আছে। মই আজি এটা কাম বিচাৰি পাইছে| ৷ 
তোমাতকৈ কম টক| হ’লেও, সেইখিনি টকাই আমাক কিছু সহায় 
কৰিব । তুমি কাইলৈ চাকৰি ইস্তফা দি দিয়] ৷” 

নণাশৰ কথাত স্কন্ধ মুখত এক আনন্দব ৰেখ৷ ফুটি উঠিল 
ববিৰ কঠোৰ মুখখন 


কোমল হৈ গৈছিল। চকুৱেদি বৈছিল দুধাৰি 


লোতক । দৃশ্বাটো সহা কৰিব নোৱাৰিয়েই যেন দেউতাক সোমাই 
গৈছিল ভিতৰলৈ । 


ব্যাকুল হৈ প্রশ্ন কবিছিল স্বুজয়ে, “আজি আকৌ) কি হ’ল, 
মাহাদেউ ?” 


অনন্যা] ৯৩ 


“কি হ’ব আৰু ? সকলে| আমাৰ কপালবৰেই দোষ ৷ ববিয়ে 
চাহাবী স্কুলৰ বাহিবে তাইব ল’ৰাক ক’তো নপঢ়ায়। সেয়| আছিল 
অতনুব হচ্ছা ৷ কিন্তু চাকৰি এৰি দিলে কি হ’ব,? কাৰোপৰ৷ 
সহায়ে| নলয়। দেউতাকৰ সামৰ্থ্য নাই আৰু থাকিলেও ল’বয়ে 
সন্দেহ ।” 

৷“চাকবি আৰু কবিব নালাগে । আপোনালোকৰ আপত্তি 
নেথাকিলে মই আমেৰিকালৈ যোৱাৰ আগতে ববিক বিয়া কৰিবলৈ 
বিচাৰে৷,”--লাজ-ল।জকৈ কৈছিল স্বুজয়ে ৷ “ববিয়ে মন বেয়া কৰি 
আছে, মই কথাটে। ক’লে হয়তে৷ খং কৰিব পাৰে ।” 

বেদনাসিক্ত চকুযোৰেৰে মৰমেৰে চাইছিল ববিৰ মাকে স্বুজয়লৈ ৷ 
“কিন্তু, সুজয়, তুমি নিজে এই কাম কবি গোটেই জীৱনটো জুৰি 
ভাল মনেবে ববিক স্বাকাৰ কৰি ল’ব পাৰিব| জানে| ? পাৰিব] 
জিষুুক নিজব ল’ব| বুলি ভাবিব ? অতনুব কথ| মনত পৰি তাক 
বেয়| চকুৰে নোচোৱাতো ? মই ববিৰ কথ| ক’ব নোৱাৰো| | 
গোঁৱাৰ, জেদী ছোৱালী তাই ৷” 

সুজয়ে ববিৰ মাকৰ প্রশ্নৰ ডত্তৰত কৈছিল, “মোত বিশ্বাস : 
বাখক মাহাীদেউ ৷! মই ববিক স্থখী কৰিম। জিষ্ণুৰ দায়িত্ব ল’ম ৷ 
মাথে। মোত, বিশ্বাস ৰাখক ।” ৰ 

চাহ লৈ সোমাই আহিছিল বৰ্ণালী ৷ নিঃশব্দে চাহৰ কাপত মুখ 
দিলে স্বুজয়ে । মনে মনে ৰৈ থাকিল বৰ্ণালী । 

ক’ল| পাৰি লগোৱা বগ৷ শাড়ী থ্ড্ুজ্কিছে ববিয়ে । চুলিবোৰ 
আউল-বাউল হৈ অ’ত ত’ত সি'চৰতি হৈ পৰি আছে। মুখখন 
শেঁত| । শূন্য দৃষ্টিত আছিল তাইৰ অসীম নিঃসঙ্গত| ৷ 

সুজয় থিয় হৈ ৰ’ল বৰ্ণালীৰ কাষতে। লাহে লাহে কৈছিল 
সি, “ববি, খুব কষ্ট কৰি অফিচৰপৰ| কেইদিনমানৰ চুটী লৈছে| | 

ভাবিছে| বন্বেলৈ যোৱাৰ আগতে এবাৰ ডেৰাডুনৰপব| আহৌগৈ। 
তুমিও ব’ল| ৷ এবাৰ জিষ্ণুক চাই আহৌগৈ ৷” 


৯৪ ব্ৰিটিছ কুইন 


ওহে] |” 
“কিয় ণ্‌’’ 


মুখখন সামান্য ঘূৰাই বৰ্ণালীয়ে কৈছিল, “তুমি কি ক’ব খুজিছ|, 


মই বুজিছে| ৷ কিন্তু সেয়া নহ’ব ৷” 
“নহ’ব ? কিয় নহ’ব ?” 


“কিয় ববি ? কিয় ?” 

সাত বছৰৰ মূৰত আজি স্থুজরৰ আগতে, অবিবাম গতিৰে তাইৰ 
দুচকুত বৈ গ’ল অশ্ৰুব তপত বনস্যা। মাকে শুনিব বুলি জানিও 
তাই বেছ জোবকৈয়ে কৈ উঠিছিল, “তোমালোকে কি ভাবিছ| মই 
বুজিছে| ! সকলোৱে মোক পুতে) কবিবলৈ বিচাৰে ৷ মই অসহায় 
কাবণে সকলোৱে মোক দয়া কৰিবলৈ আহে ৷ মই---*"‘ম---‘‘‘ই 
কাবে|----“‘কাৰোৱেই পুতো৷ নিবিচাৰোঁ ৷ নালাগে’-"""তুমি যোৱা- 
গৈ স্থুজয় ৷“““"“"“”মোক অলপ শান্তিবে থাকিবলৈ দিয় ৷” 

“ববি‘‘‘’‘‘তুমি মোক আজিও নুবুজিল| ৷ দয়| তোমাক মই 
কবিব খোজ| নাই৷ মই তোমাবপৰাহে দয়া বিচাৰিছে| ॥ 

অলপ আগ বাঢ়ি আহি বৰ্ণালীৰ হাতখন তুলি লৈছিল স্থুজয়ে, 
“ববি, মোৰ ফালে এবাৰ চোৱ| ৷” 

নিজকে সংযত কবি, স্থূজয়ৰ হাতখন আতৰাহ সামান্য আতৰি 
আহিল বৰ্ণালী ৷ “এইটে| চাকৰি মই এবিলো| । আন এটা চাকৰি 
নাপাওঁ, তেতিয়ালৈকে. স্প্ল্য আৰু একে] নক’ব ৷ মোক অলপ 
স্বাধীন হ’বলৈ সাৰ্য্যাযোগোৱী| |---.*"আজি:-----‘তুমি যোৱীগৈ ৷” 


এপিটাফ 


আজি টোপনি নাহে পৰশৰ ! শুই থকা অভিজিতৰ মুখখনলৈ 
চাই তাব মৰম লাগি গৈছিল। ল’ৰাটো সঁচাকৈয়ে আচৰিত]! 
মান্ুহেযে নিজকে ইমান স্থুন্দৰকৈ লুকুৱাই ৰাখিব পাৰে, পৰশে 
সপোনতো ভাবিবৰ পৰা নাছিল। 

ধুনীয়া বুলি কলেজত নাম আছিল অভিজিতৰ ৷ খুব বগা৷ নাছিল 
যদিও ওখ-পাখ গঢ়িত মুখখনেৰে অভিজিতটে| সঁচাকৈয়ে ধুনীয়া 
ল’ব| ৷ স্বভাৱটোযে তাৰ তাতোকৈ সুন্দৰ ৷ এনেয়ে গহীন যদিও 
পৰশৰ আগত অভিজিত গহীন নাছিল। ৰাজনীতিৰপৰা আৰম্ভ 
কৰি ঘৰুরা শাক খোৱা, ভাত খোৱা কথাবোৰে| সিহঁতে পাতিছিল। 
হৃষ্ট পৰশব লগত পৰি ছোৱালীও জোকাইছিল অভিজিতে। অৱশ্যে 
এইবোৰ আছিল ছাত্ৰ-জীৱনত ৷ ডাক্তৰ হোৱাৰ পিছত পৰশ গহীন 
হৈ পবিছিল ; হ’বলৈ বাধ্য হৈছিল। কোনজনী ছোৱালীয়ে মূৰত 
কি স্বুমুৱাই খোপা বান্ধে, কাৰ লগত ঘুৰি ফুৰে কোনে, প্রফেছবে 
কেনেকৈ লেকুচাৰ দিয়ে--ইত্যাদি কথা সিহঁতে এতিয়াও পাতে। 

গহীন অভিজিতক বহুতে মাতিবলৈ সঙ্কোচ কৰিছিল। কিন্তু 
সকলোৰে লগত মিলিব পৰ| স্বভাৱ আছিল পৰশৰ ৷ তাৰ বন্ধু বুলি 
জানিয়েই অভিজিতৰ খবৰ বিচাৰি্‌লল পৰশৰপৰা| কিছুমান 
ছোৱালীয়ে ৷ চত 

পৰশৰ ওচৰত সদায়ে সহজ হৈ থক| অভিজিত কেইদিনমানৰপৰ} 
বেছি গহীন হৈ পবিছিল। কিয় জানে৷ ৷ 

আন দিনৰ দৰে কালি সিহঁত কেনিও ওলাই যোৱা নাছিল। 
আন দিনতকৈ বহুত কম কথ| কৈছিল অভিজিতে ৷ পৰশেহে বেছি 
কথ| পাতিছিল। তাৰ বিয়| ঠিক হৈ আছে তাহীতৰে কলেজত পঢ়] 
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এজনী ছোৱালীৰ লগত ৷ বিয়াৰ পিছত কেনেকৈ থাকিব, কি কৰিব, 
কি নকৰিব, ইত্যাদি কথাবোৰ অনৰ্গল পাতি গৈছিল পৰশে। 

হুমুনিয়াহ এটা কাঢ়ি অভিজিত হৈছিল ? 
মছ পেইনফুল প্ৰেজাৰ টাৰ্নছ ইনটু প্লিজিং পেইন্‌ ৷ কিয় কৈছো 
জান ? পবশ, ময়ে| ভাল পাইছিলো| এজনী ছোৱালীক ! ময়ে| ভাবি- 
ছিলো| বিয়৷ কবাম বুলি৷ কিন্তু মোৰ এই কল্পন৷ কল্পন1 হৈয়ে ৰ’ল ৷” 

অভিজিতব কথা শুনি পবশে প্রথমে হঁাহিছিল, “জিত, তোৰবে| 
লাভ, দ্টবি এটা আছেনেকি ?” 

অভিজিতৰ মুখখন দেখি পৰশৰ মুখব হীহিটো স্ৰান হৈ ক্ৰমান্বয়ে 
মুখতে হেবাই গৈছিল ৷ 

“সেই ছোৱালীজনী আজি আৰু এই পুথিৱীত নাই ৷ মাথে" 
থাকি গ’ল তাইব জীয়| স্মৃতিবোব ৷ আকু সেই স্মৃতিয়ে মোক 
জলাই মাবিছে আকু মোৰ অন্তবত সুণ্ড হৈ জলি থক! জুইকুবাত 
ঘিউ ঢালি দিছে দীপালীয়ে ৷ হাহিলে গালত ডিম্পল্‌ পৰা দীপালীৰ 
মুখখনলৈ চাই তাইক সেই হেৰুওৱা বাস্নাজনী যেনেই লাগে৷” 

শেষৰ কথাখিনি কওঁতে অভিজিতৰ মাতটে| থোকাথুকি হৈ 
পৰিছিল। অবাক হৈ অভিজ্রিতৰ মুখলৈ চাই বৈছিল পৰশে। 
অভিজিতে তাক কৈছিল, “জানো পৰশ, তাই আচৰিত হ’বি মোৰ 
কথ| শুনি ৷ কিন্তু ইমান দিনে যি দেখিলি সেই সকলোখিনি আছিল 
মোৰ অভিনয় ৷ ম্টেজত মই অভিনয় কবি পোৱা নাই, কিন্তু বাস্তৱ 
জীৱনত মই সঁচাকৈয়ে তৰ্দ্গা্তনয় কৰিছে| ৷ এয়া হ’ল মোৰ জীৱনত 
ঘটি যোৱ| এটি মা সত্যক ঢাকি বাখিবলৈ কবা এক কৰুণ 
প্রয়ান ৷ আজি তোক সকলে| কথা| ক’ম পৰবশ ৷ তহ শুনি যাবি 
‘মোৰ জীৱনলৈ, তোৰ দৰেই অহ| বঙীন দিনবোৰৰ কথা ৷” 


“জিতদ|, তুমি বাৰু কাব কবিতা ভাল পোৱা ? ৱডছৱ্রৰ্থ, 
শ্বেলী, কীটছ, নে বাইবনৰ ? মোৰ জান| কীটছ,ৰ কবিতা খুব ভাল 


“বুজিছ জিত, ছাম্‌টাই- 
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লাগে !% প্রাকৃ-বিশ্ববিদ্যালয় শ্রেণীৰ মেধাৱী ছাত্ৰী ৰাস্ন৷ বৰুৱাই 
প্রশ্ন কবিছিল ভেলোৰ মেডিকেল কলেজৰ তৃতীয় বাষিকৰ ছাত্ৰ 
অভিজিত দৃৱবাক। 

উত্তৰত হীহি হঁহি অভিজিতে কৈছিল, “জান| বাজু, টি গণেশ 
গগৈ, যতীন দুৱবাব কবিতাহে ভাল পাওঁ। জান৷ইতো, অসমীয়| 
মান্হ ! হংবাজী সাহিত্যৰ টেস্ট একেবাৰেই নাই ৷” 

অভিমান-মিহলি মাতেবে ৰান্মনাই কৈছিল ঃ “বেছ ঠাট কবিব 
পাব| দেখিছে| ! অৱশ্যো প্রশ্নটো কৰোঁতেই মোৰ ভুল হৈছে। মই 
তোমাক স্থুখিব লাগিছিল হনক্লুয়েন্‌জাৰ কাৰণে কি দৰব ভাল-- 
এ.-পি.চি. নে ছেল’জন ? অথব| হিউমেন স্কেলিটনটোত কেইডাল 
ব’ন থাকে ? ডাক্তৰ মান্হতে| !) ৷ 

“খুব কথা ক’বলৈ শিকিছ| নহয় ? ডাঙৰ হৈছাতে| ৷” অভিজিতে 
লাহেকৈ বাস্নাৰ গালত চৰ এটা মাৰি দিছিল। 

“সদায়ে সৰু হৈ থাকিমনেকি ?” প্রশ্নস্থচক দৃষ্টিৰে অভিজিতলৈ 
চাইছিল তাই ৷ 

সৰুৰেপৰা হুয়োটাৰ মাজত খুব মিল আছিল। ৰাস্মাহঁতৰ ঘৰৰ 
কাষতেই অভিজিতহঁতৰ ঘৰ, ৰাস্মাৰ ককায়েক ইঞ্জিনিয়াব, ৰাস্নাৰ 
ককায়েক দল সৰুৰেপৰাই বাহ্ৰিত পঢ়াৰ কাৰণে ৰাস্মাৰ খেলাৰ 
লগ আছিল অভিজিত ৷ অভিজিতৰ দেউতাক স্থানীয় কোনোব| 
এট| অফিচৰ ক্লারৰ্ক। গতিকে ল’ৰাকেইট| ডাঙৰ নোহোৱালৈকে 
সিহঁতৰ ঘৰৰ আথিক অৱস্থা সিমান টনকিয়া৷ ‘নাছিল । অভিজিতৰ 
ওপবত হুটা ল’ব| ৷ দেৱজিত আৰু স্থুৰজিত। একমাত্ৰ ছোৱালী 
বাস্নাই দুয়ে| ঘৰৰে ভিতৰত সকলোৰে মৰম আদায় কৰিছিল। 

বাস্সাব ককায়েক হ্থল হঞ্জিনিয়াৰ।। অভিজিতৰ ককায়েক 
দেৱজিত আকু স্থুবজিত, হুয়ো] কলেজত অধ্যাপক । সেয়েহে ৰাস্নাই 
অভিজ্বিতক কৈছিল, “জান| জিতদা, আমাৰ ছুয়ে| ঘৰতে এজনে৷| 
ডাক্তৰ নাই। তুমি কিন্তু ডাক্তৰ হ’বই লাগিব। তুমি ছাৰ্জাৰি 


| টু 
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পঢ়ি ডাক্তৰ হৈ আহিলেহে মই টন্‌চিল তুলিম ৷” বাস্সাৰ কথাত ৷ 
হঁহিছিল অভিজিতে ৷ সিহঁতৰ ঘবব ল’ৰাকেহুটাৰ ভিতৰত বাস্মাই | 


তাকেই বেহি ভাল পায়। 


ডাঙৰ হৈ অহাব লগে লগে পিহঁতব শৈশৱৰ ল’বালি ভাল- 
পোৱাই ৰূপ লৈছিল এক বেলেগ ভালপোৱাৰ ৷ বাস্নাই অভিজিতলৈ ৷ 


লাজ কব| হৈছিল । বাস্মাৰ জুখি জুখি কোৱা কথাখিনিব অন্তৰালত 
অভিজিতে অন্য এক অৰ্থ বিচাবি পাইছিল। 


ৰাস্মাব মাক-দেউতাক, ককায়েক, ছল, বাস্না, সকলো বহি! 


আছিল বাস্নাহঁতব ঘৰৰ বাহিবব বাবাণ্ডাখনত । সেইদিনা পুণিমা । 


‘ ৰাহ্সাহঁতৰ ঘৰৰ আগত থক! ছিল্্‌্ভাৰ ওক্‌ কেইজোপাবৰ মাজেদি৷ 


ওলাই আহিছিল পুণিমাৰ শুল্ৰ জোনটো ৷ মুহুৰত্তবোৰ পৱিত্ৰ পৱিত্ৰ 
লাগিছিল অভিজিতৰ । 


কাইলৈ অভিজিত যাবগৈ ভেলোৰলৈ ৷ বাস্সাজনীয়ে মনটো| 


যাবাগৈ কাৰণে বাজারে খুব বেয়া পাইছে। লাগিববে কথা, সৰুৰে- 
পৰা দুয়ো একেলগে ডাঙৰ হ’ল| ! কোনেও কাকো এৰি কেতিয়াও 
থকা নাই । আমাবো| জানো, কম বেয়া লাগিছে !” 

আঅভিজিতে খুব কষ্টেবে হীঁহি কৈছিল, “জানে, মাহীদেউ, মই 
ৰাজুব কথামতেহে মেডিকেল পঢ়িবলৈ ওলাইছে| ; ডাক্তৰ হ’লেহে 
বোলে তাই টন্‌ছি্ল্লল্প্ললিব |!’ ছল পাই বাস্মাৰ ককায়েক দুলে 


ডঃন্ান 


কৈছিল ঃ “হয়নেকি বাজু ? তেনেহ’লে বিলাত-ফেবত ডাক্তৰ- 


বোৰৰ মিছাই হ’ল!” “ইঃ এওঁকব| কোনে মাতিছে,” বুলি কৈ 


ৰাস্ন৷ উচাট মাৰি উঠি গৈছিল। 


পিছদিন| বাস্সাহঁতব গাড়ীতেই অভিজ্ঞিত আহিছিল বৰবাৰ | 


বিমান-কোঠলৈ ৷ লগত আহিছিল স্থুৰজিত, দেৱজিত, দছ্ুল আৰু 


বাস্ন৷। 


এপিটাফ ৯৯ 

আগদিনাখনৰেপৰ। বোধ কৰোঁ৷ ৰাস্মাই কান্দি আছিল। নীলা, 
ধুনায়া চকুযোৰ তাইব ৰঙা পৰি আছিল। অভিজিতলৈ তাই 
আগ বঢ়াই দিছিল এটা সৰু পেকেট। আগমনিশা তাইৰ লগত 
একেলগে বজাবলৈ যোৱা দ্বলে পেকেটটো চিনি পাইছিল। সি 
টপবাই কৈ উঠিছিল, ‘“মোলৈও এডাল থ’বি দেই ৷ মই কাইলৈ 
শ্বিলঙলৈ যাম ।” সকলোৱে হীহিছিল। ৰাস্মায়ে| কৃত্ৰিম খং 
দেখুৱাই কৈছিল, ‘‘এইটোষে কি আৰু!” এনেতে মাইকত ঘোষণ| 
কবাত অভিজিত গৈ প্লেনত উঠিছিলগৈ। তাৰ চকুযোৰ চলচলীয়| 
হৈ পৰিছিল। বাস্সাইতো কান্দিলেই। ছদুল, দেৱজিত, স্বৰজিত, 
সকলোৱে আঁব নোহোৱালৈকে চাই থাকিল প্লে'নখনলৈ | 

বাস্মাই দিয়া পেকেটটো খুলি সযতনে পুনব মেৰিয়াই থ’লে 
অভিজ্রিতে । মনটো তাৰ সঁচাকৈয়ে বেয়া লাগিছিল ৷ 
কিছুমান ভাবে তাৰ মনটে| খেলিমেলি লগাই দিছিল। 

‘‘এক্সিউজ মি প্লিজ’-এয়াৰ হোস্টেছজনীৰ কোমল মাতত টঁক্‌ 
খাই উঠিছিল অভিজিত ৷ ‘‘আৰ ইউ আ| ভিজিটেৰিয়ান অৰ আ৷ 
নন-ভিজিটেৰিয়ান ?) ইমান অকণমান সময়তে বিভোৰ হৈ যোৱাত 
নিজে লাজ পাইছিল অভিজিতে ৷ সি কৈছিল, ‘অ’ আই এম গ্টিক্ট লি 
আ| নন্‌-ভিজিটেৰিয়ান্‌ ৷” মুখত এটা হীহি আকি আতৰি গৈছিল 
তাই ৷ 

প্লেনখন তেতিয়া হেবাই গৈছিল, ছঞ্জৰ|-চপৰ 
বাবে বাবে তাব মনত পৰিছিল এৰি অনা ৰ ৰ 
ডিম্পল, পৰা বাস্সাৰ ধুনীয়| মুখখনলৈ ৷ 


কিব] 


সেইদিনা বাস্মাব অপাবেচনৰ দিন । টন্‌চিল-একটমি ৷ মাইনৰ 
অপাৰেছন, গতিকে চিন্তাৰ কোনে| কাৰণ নাই। সেয়েহে ৰাস্সাই 
নানা আপত্তি কৰা সত্বেও মাক-দেউতাকে ডাক্তৰৰ কথামতেই 


১০০ ব্ৰিটিছ কুইন 


অপাৰেছন কৰিবলৈ মান্তি হৈছিল। কাৰণ টন্চিলব কাৰণে তাইৰ 
কাহ-পানীলগ৷ আদি অস্থখবোৰ নুগুচিছিল ৷ 

বাতিপুৱ৷ চাবে-নাত বাজিছিল তেতিয়া । মিছন হস্পিটেলৰ 
গীৰ্জাৰপৰ| ভাহি আহিছিল এটি স্মুব ৷ সেয়া আছিল ডাক্তৰ নাছ‘- 
সকলে পুৱা কাম আৰম্ভ কৰাব আগেয়ে ভগৱানক জনোৱা প্রার্থনা ৷ 

বান্সাৰ কাষত সকলোৱেই আছিল ৷ নাছিল তাহৰ মৰমৰ 
জিতদ|। ৰাস্নাই দুলক কৈছিল, “জান| হছুলদ৷, জিতদালৈ ইমান 
মনত পবিছে! তেওঁ থক| হ’লে ইমান ভাল হ’লহেঁতেন, নহয় ?” 


উত্তৰত দুলে কৈছিল, “‘ধেৎ পাগলী ! ইমান সাধাৰণ অপাবেছন [ 


এটাৰ কাৰণে জিতক মাতিমনে ? তাতে তাৰ পৰীক্ষা নাই জানে| ?” 
ৰাস্নাই মূৰ দুপিয়াইছিল। ৷ " 


ছিস্টাৰ এজনী আহি বগ| কাপোৰ এখনেৰে ৰাস্মাৰ মূৰটে৷ | 
বান্ধি দিছিল। বাস্নাই তাইক স্থুধিছিল £ “‘ছিস্টাব, ডু পিপ্‌ল ডাই | 
ইন দিছ অপাবেছন ? আই এম্‌ এফ্ৰেইড, ইফ ছামমিং হেপেনছ | 


টু মি:----!”) ওচৰতে ৰৈ থকা আন এজনী ছিস্টাবে তাইক মৰমেৰে 
মুখত হাত ফুবাই দি কৈছিল ঃ ‘অ’ ডিয়েৰ, ডু নট ৱৰবি ৷ ইট্‌ ইজ 
অনলি আ| মাইনৰ অপাৰেছন ৷ ইউ উইল বি বেক্‌ৃ আফটাৰ আ}] 
_ফিউ মিনিটছ !”’ 

অলপ পিছতে বাস্নসাক স্ট্ৰেচাৰ এখনত তুলি, লৈ যোৱা হৈছিল 
অপাৰেছন থিয়েটাৰলৈ । পিছে পিছে গৈছিল বাস্নাৰ মাক, দেডতাক, 
ছুল, দেৱজিত আকুলিত ৷ অপাৰেটি'ং থিয়েটাৰৰ ত্ুৱাৰৰ ওপৰত 
জৰি থোর| যীশুৰ ডাঙৰ ছবিখনলৈ চাই, ৰাস্মাই দুহাত জুৰি 
' প্ৰণাম জনালে৷ 


বাহ্বিত ৰৈ থক| বাসহ্সাৰ মাক-দেউতাক সকলোৱে ব্যএভাৱে ৷ 


চাইছিল অপাবেছন থিয়েটাৰৰপবা ওলাই অহা ডাক্তৰজনলৈ ৷ 
সকলোৰে মনত উদয় হৈছিল একেটা প্রশ্ন, “ডাক্তৰ কিয় ইমান 


এপিটাফ ১০% 


সোনকালে ওলাই আহিল ?% দুলহঁত আগ বাঢ়ি গ’ল তেওঁৰ 
ওচবলৈ ৷ দেৱজিতে প্রশ্ন কৰিলে, “ডক্টৰ, হাউ ইজ  শ্বি ?? বেদন|- 
সিক্ত কণ্ঠেৰে ডাক্তবে কৈছিল, “আই এম্‌ ছবি টু ছে:'---“‘ইট্‌ ইজ, 
অল ইন হিজ হেণ্ুছ, ৷” তেওঁ আঙ,লিয়াই দেখুৱাইছিল কেই- 
মিনিটমানৰ আগতে বাস্নাই প্রণাম জনাই যোৱ| যীশুৰ ডাঙৰ ফটো- 
খনলৈ, “শ্বি ইজ ন’ ম’ৰ ইন, দিছ ৱলল্‌ড।” দুই কাণত হাত 
দিছিল স্থুবজ্রিতে । ই কেনেকৈ সম্ভৱ হ'ব পাৰে ? বাকৃকদ্ধ হৈ 
গৈছিল দেৱজিত ৷ দুলে কান্দিছিল; মাক বেহু চ হৈ পৰি গৈছিল ৷ 
ছিস্টাৰ কেইজনীমান আৰু দেৱজিতে ধৰিছিল ৰাস্নাৰ মাকক। 
দেউতাকে যীশুৰ ফটোখনলৈ একেথৰে চাই ৰৈছিল। চাৱনিয়ে যেন 
বুজাইছিল “হে ভগৱান, তুমি কিয় ইমান নিষ্ঠুৰ হ’ল| ?” 
এনাস্থেছিয়া দিয়াৰ আগতে ৰবাস্গাৰ বৃদপিণ্ড অচল হৈ গ’ল। 
অপাৰেটিং ৰুমৰপব| ওলাই আহিছিল দুজনী ছিস্টাৰ ৷ তেওঁলোকৰ 
চকুত চকুলে| ৷ সিহঁতকে|] মৰম লগাইছিল মৰম লগা ৰাস্নাজনীয়ে ৷ 


ফাইনেল এম্‌.বি.বি.এছ. দি ঘূৰি অহ| অভিজিতৰ আশাবোৰ 
চুৰমাৰ কবি দিছিল বাস্মাৰ মৃত্যুৰ ৰাতৰিয়ে।৷ সৰু ল’ৰ এটাৰ দৰে 
সি উচুপি উচুপি কান্দিছিল। বাস্মাৰ মৃত্যুত মাক বলিয়াৰ নিচিন| 
হৈছিল ; দেউতাক মৌন হৈ পৰিছিল। খুব কথা কোৱা দুলটোৱে 
কম কথ| কোৱ৷ হৈছিল। অভিজিত অহ| গম পায়ে হুল আহিছিল 
অভিজিতৰ গুচবলৈ,।৷ সি অভিজিতক সাণঁডপান্দি কান্দি কৈছিল, 
“আমাক ক্ষম| কৰ| জিত । আমাৰ ভূল হ’ল--ৰাজুক আমিয়েই 
মাৰিলোঁ, মৃত্যুব, আগ মুহূৰ্তলৈকে তাই তোমাকেই বিচাৰিছিল ৷” 
অভিজিতৰ চকুৱেদি অবাধ গতিবে চকুলে৷ কৈছিল ৷ ৰাস্নাক 
তেনেহ’লে সি সঁচাকৈয়ে হেৰুৱালে ! 

বহুত দিন পাৰ হৈ গৈছিল এনেকৈয়ে । ৰাস্সাব স্মৃতি লৈয়ে 


১০২ ব্ৰিটিছ কুইন 


অভিজিতে জীৱন কট৷ইছিল। কেহুবাদিনো ভাবিছিল--সি পৰশক 
তাৰ মনৰ কথাবোৰ কৈ দুখ পাতলাব ৷ কিন্তু কোৱ।! হৈ ন্ুঠিছিলগৈ ৷ 

অৱশেষত, বাস্সাব ঠাই পূবাবলৈ আহিছিল গুৱাহাটী মেডিকেল 
কলেঙ্সৰপৰ| নতুনকৈ পাছ কবি অহা দীপালী চলিহা ৷ ৰাস্মাৰ 
সৈতে দীপালীৰ এক অদ্ভুত সাদৃশ্য । বিশেষকৈ, হীহিলে ডিম্পল 
পব| গাল দুখনৰ ইমান মিল ? ছিনিয়ব ডাক্তৰবোৰে দীপালীৰ 
কামত কিবা বিজুতি লাগিলে তাইক জোক।৷হ বং চাইছিল ৷ কন্দন|- 
মুৱা হৈ গৈছিল দীপালা ৷ অভিজিতব মনত পৰিছিল ৰাস্সাকে| 
জোকাইছিল কেতিয়াবা ককায়েক দ্ুলে। তায়ে] কেতিয়াবা কন্দনামুৱা 
হৈ যায়, খঙো কৰে কেতিয়াব| ৷ 

বাস্সাব দবে সৰু ছোৱালী এজনীব স্বভাৱ দীপালীবো আছিল। 
অভিজিতৰ হতুৱাই তাই হটে| সিটো| কাম কবোৱাহ লৈছিল ৷ আন 
ছোৱালীয়ে হয়তে| তাইক মাতিবলৈ সাহ একবে ৷ “প্নিজ, ডক্তৰ 
দুৱৰা, এই ডিপটে] দি দিয়কন| ! মই ইমান চেষ্টা কবিলে| । ভেইন, 
পোৱাই টান ৷ আপুনি নিশ্চয় পাৰিব ।৷> অভিজিত উঠি যায় ড্বিপ 
দিবলৈ ৷ তংক্ষণাৎ ভেইন, বিচাৰি পাইছিল সি। দীপালীয়ে 
তেতিয়া তাক কয়, “আপুনি সঁচাকৈয়ে বৰ চোকা !%) তাই হীহে 
অভিজিতৰ দুচকুলৈ চাই ৷ অভিজিতব ওচবত বৈ থক এজন ভাক্তৰে 
কৈছিল, “সাৱধান, কিন্তু! কাটি দিব পাৰে !” দীপালীয়ে ৰাস্মাৰ 
দৰবে কৃত্ৰিম খং দেখুৱায়। বান্নাই এইদৰে কেতিয়াবা৷ অভিজিতৰ 
হতুৱাই কাম কবালে, তাক্ট্ক জোকাবলৈকে কেতিয়াবা দুলে কয়, 
জত তুমিও ভাল ৰ্কিব| দেই । বাজুৱে প্লিজ 'প্লিজ বুলি তোমাৰ- 
পবা| এনেকৈয়ে কাম আদায় কৰে৷”) খঙত কন্দনামুৱা হৈ যায় 
ৰাস্নাজনী, “জিতদাতে| তোমাব দবে নহয় !” 

দীপালীৰ ঘবলৈ কেইবাদিনে। গৈছে অভিজিত । দীপালীৰ 
ওচৰত থাকিলে তাৰ হেবোৱা ৰাসহ্মাজনীকেই পোৱা যেন লাগে। 
গে৷টেই জীৱনটে| অবিৱাহিত হৈ থাকিবলৈ ঠিক কৰিছিলে সি। 


এপিটাফ ১০৩ 


ৰাস্নাৰ স্মৃতি জীয়াই থাকৌতে কেতিয়াও দ্বিতীয় এজনী ছোৱালীক 
জাৱনলৈ আহিব নিদিয়ে সি | সেই স্মৃতি অৱমানন| কৰিব নোৱাৰে 
কোনে| দিনেই ৷ হয়তে| দুদিন মানৰ পিছত দীপালীবে| বিয়| হৈ 
যাব ! মনৰ কথা| তাৰ মনতেই থাকিব। জীৱনত লাগি যোৱা এটা 
গাঠি এৰুৱাবলৈ গৈ সি যেন আৰু এটা বেছ, মেবপাক্‌ লগা গীঠি 
লগাই ল’লে। 

অভিজিতে পবশক কৈছিল, কেইদিনমানৰপৰ| তাৰ মনটো খুব 
বেয়|। সেইদিন৷ সি গৰম কাপোৰবোৰ ৰ’দত দিবলৈ উলিয়াইছিল ৷ 
লগতে টাইবোবে| ৷ তাৰ মাজতে ৰাস্মাই প্ৰথমবাৰ ভেলোৰলৈ 
যাওঁতে দিয়া টাইকেইডাল ৷ বাস্মাই দিয়া| উপহাৰবোৰ সি ঘৰতে 
থৈ আহিছিল। কিন্তু লগৰ টাইকেইডালৰ লগতে গুচি আহিছিল 
বান্নাই দিয়া সেই টাইকেইডাল। ৷ 

কথাবোৰ অভিজিতে পৰশক কৈ যাওঁতে তাৰ চকুৰপৰ| চকুলে৷ 
বৈছিল ৷ সি কৈছিল, “ক’ববাত জানা পঢ়িছিলে| ‘হেপিনেছ ইজ. 
আ| ট্ৰেজিক এপিছ’ড ইন ডি গেট ড্ৰামা অব, পেইন,৷ এই 
খন্তেকীয়া স্থুখত বাস্তৱৰ কথা আমি পাহৰি পেলাওঁ ৷ ৱি বিল্‌ড, 
স্টেচ্‌ঙজ্জ অব, স্ন’ এণ্ড ৱিপ টু ছি ডে’ম্‌ মেণ্ট !) 

“ছাব”--বাহিৰত কাবোবাৰ মাতত ভাবৰ আঁতডাল ছিগি গৈছিল 
পবশৰ ৷ ঘড়ীটোলৈ চাই দেখিলে নিশ৷! তিনি বাজিছে, বাতিপুৱালৈ 
আকু অলপ সময়হে বাকী ৷ দৃৰৈ্ত কুকুৰৰ ভুূক্‌ভুকনিয়ে নিশাৰ 
নিস্তন্ধতাখিনিক জগাই ৰাখিছে । গাত-শ্বাটটো স্থমুৱাই দুৱাৰখন 
মেলি দিলে পৰশে ৷ দেখিলে হাতত ‘কল্্‌-বুক"টে৷ লৈ কেজুৱেলটি 
ডিপাটমেণ্টৰ পিয়নটে| ৰৈ আছে। পৰশক দেখিয়েই সি কৈছিল, 
“ছাব, এটা ইমাৰজেন্সি কেছ, আছে।!৷” 

পৰশে খবখেদাকৈ জোতাযোৰ পিন্ধি খোজ ল’লে হস্পিটাললৈ ৷ 
অভিজিত তেতিয়াও ঘোৰ টোপনিত ৷ হয়তে| তাৰ অৱচেতন মনটোৱে 
ৰাস্নাৰ আত্মাকে কেনিবা বিচাৰি ফুৰিছে। 


অব্যক্ত 


জেনেৰেল ৱাৰ্ডটোৰ এটা চুকত অসহ্য বেদনাত চাটিফুটি কৰি 
আছিল এজন বোগী ৷ নিশ! দহ বাজিছিল তেতিয়া ৷ শাৰী শাৰী 
বিছনাবোৰত শুই আছে বোগীবোৰ ৷ গুষধৰ জালত কিছুমানৰ চকুলৈ 
নিদ্ৰা নামি আহিছে। শুই থকা অৱচেতন মনবোৰ হয়তে| উৰ] 
মাৰিছে কোনোবা প্ৰিয়জনৰ কাষলৈ ৷ নিয়ম অমান্য কৰি পিন্ধ| 
ছিস্টাৰ কেইগৰাকীব হাই-হিলৰ টুকটাক শব্দ আৰু বেদনাত ক্লিষ্ট 
হৈ পৰ| বোগীৰ কেঁকনিয়ে নিজান মুহুৰ্তবোৰ জগাই ৰাখিছিল। 

বিচনাবোৰৰ একেবাৰে চুকৰ বোগীজনব নাড়াৰ গতি পৰাক্ষা 
কৰি আছে এঞজ্ঞন ডাক্তৰে । তেওঁব চিন্তিত মুখখনৰপৰ৷ বুজা গৈছে 
যে তেওঁৰ অৱস্থা ভাল নহয় । বোগীৰ ভবি-পথানৰ ফালে বহি 
আছে এগৰাকী বৃদ্ধ আৰু তেওঁৰ ওচৰতে এজন যুৱক । 

কিবা ভাবি যুৱকজন ওলাই হিল বাহিবলৈ ৷ বাহিৰত থিয় 
হৈ আছে পঞ্চাছজনমান ডেক| ল’বাৰ এটা জুম ৷ চিন্তাক্লিষ্ট সিহঁতৰ 
মুখবোৰ দেখিলেই বুজা যায় যে সিহঁত খুব ক্লান্ত । 

মনটো উগুল-থুগুল লাগিছিল৷ পাপৰিব। নগৰব গণ্য-মান্ত্য 
চিকিৎসক পৰেশ বৰুৱাৰ সৰ্বগুণসম্পন্না দৃহিতা মিছ পাপবি বৰকুৱাৰ। 
হঠাৎ সজোৰে বাজি উঠ) *টলিফোনৰ বিছিভাৰটে| দাঙি ধৰিছিল 
পাপ বিয়ে ৷ টেলিৰ্ব্কোনব তাবৰৰ ইটো মুৰত পাপবিয়ে শুনিছিল এক 
উদ্‌গ্ীৱ কঠৰ্বৰ, “‘হেল্লো, মিছ পাপৰি বৰুৱা আছেনেকি ? মই 
মেডিকেল কলেজ হস্পিটালবপৰ| কৈছে| । তেখেতক এবাৰ মাতি 
দিয়কচোন ৷” 

“হয়। ময়েই কৈছে| ।” 

“আপুনি যেনে তেনে এবাৰ আহি যাওক ৷ দত্ত ছাৰৰ’"-""- 


অবাক্ত ১০৩৫৫ 


মানে কৌশিক দত্তৰ খুব অস্থুখ । আপোনাক বিচাবিছে। দেৰি 
নকবি আপুনি আহি যাওক ৷” 

‘‘মই এতিয়াই গৈছে|” বুলি কৈ লবালবিকৈ ড্ৰেছিং গ্রাউনটো, 
সোলোকাই শাবী এখন মেৰিয়াই লৈ পাপৰি তললৈ লৰ মাৰিছিল। 
ডুইংকমত ভাত খাই উঠি মাক-দেউতাক,নবোৌৱেক সকলোৱে কথ| পাতি 
আছিল ৷ পাপবিক দেখি সকলোৰে দৃষ্টি নিবদ্ধ হৈছিল তাইতেই ৷ 

“পাপা, গাড়ীৰ চাবি ক’ত আছে ?” মাতটো থোকাথুকি হৈছিল 
পাপবিব ৷ 

“গাড়ীৰ চাবি ? ইমান ৰাতি ক’ত কেছ, চাবলৈ যাবলৈ 
বিচাবিছ ?” 

‘“কোৌশিকক চাবলৈ যাওঁ। খুব টান। মোক বিচাৰিছে ।” 

“কোশিক ?:----- হমান বছৰৰ পিছতো তেনেহ’লে সি তোক 
পাহৰিব খোজা নাই? তই যাব নোৱাৰ, পৰি ৷” 

‘পাপ৷ !” বুলি হুক হুকাই কান্দি দিছিল পাপৰিয়ে। “মোক 
চাবিটে| দিয়৷।। মই যামেই ৷” 

‘‘এয়| লৈ যা| চাবি ৷ এয়াই যেন তোৰ শেষ দেখা হয়!” 

দেউতাকে গাড়ীৰ চাবিকোছ! দলিয়াই দিছিল। পাপৰিয়ে বুটলি 
লৈছিল। পাপৰিবৰ বেদনাত কোনেও সমবেদন] নজনালে, অথচ 
কোৌশিকব এই ঘৰখনৰ লগত কিমান নিবিড় সম্বন্ধ আছিল। গেৰেজব- 
পৰব| গাড়ীখন উলিয়াই যিমান পাৰে সিমান জোৰেৰে গাড়ীখন চলাই 

গৈছিল পাপৰিয়ে ৷ 
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কৌশিক শুই আছে নীবৱে ৷ শান্ত মুখখন যেন তাৰ অকণোৱেই 
ডত্তেজিত নহয়। মৰমৰ পৰিক এবাৰ চোৱাৰ হেপাহখিনি কিবা 
এট| সত্তাই নাইকিয়| কৰি পেলাইছে । ওচৰতে বহি মাকে কান্দি 
আছে । একে৷ জানিবলৈ কোৌশিকৰ ইচ্ছা নাই আজি ৷ তেতিয়| 
দিন নে ৰাতি তেওঁ ক’ব নোৱাৰে। বাহিৰত হয়তে| হ’ব পাবে 


১০৬ ব্ৰিটিছ কুইন 


এন্ধাৰ ধুৱাই দিব পবা ফবিংফুটা| জোনাক, নতুবা হ’ব পাবে সোণ- 
হালধীয়া এটা দছ্ৃপবীয়া ৷ হয়তো শৰতৰ এক নধবুৰব আবেলি, তাৰ 
মৰমৰ পৰিজনীয়ে, কোনোবা স্থন্দৰ যুৱকৰ লগত হীহিব ৰূপোৱালী 
নিজৰা বোৱাই দি জীৱন সাৰ্থক কৰিবলৈ বিচাবিছে ৷ বিচাৰকচোন, 
তাত তেওঁব কোনো আফক্ষেপ নাই । আজি কোশিকে যেন পাহৰি 
গ’ল যে তেওঁৰ কাৰণেই, তেওঁৰ মৰমব, তেওঁৰ আদবৰ এজাক ছাত্ৰই 
‘দোধোব-মোধোৰ ভাব লৈ তেওঁৰ আবোগ্যকে কামন| কবি ৰৈ আছে 
বাহিবত। তেওঁ আজি একোকে ভাবিবলৈ নিবিচাৰে ৷ মাথে বাট 
চাই আছে মৃত্যুলৈ। মৃত্যু: "মৃত্যু: "মৃত্যুৱেই হ’ল আজি 
কোৌশিকবৰ কামন| ৷ 

নাড়ীৰ গতি পবাক্ষা কবি ডাক্তবজনে ছিস্টাবগবাকাক কিবা এটা 
ইঙ্গিত দিলে আৰু কৌশিকৰ ডিঙিবপব| মূৰলৈকে কাপোৰ এখন 
দি দিলে । এই স্থূযোগতে যেন কোৌশিকৰ আত্ম৷ উৰি গ’ল 
কোনোব| অজান দেশলৈ ৷ 

মৃত দেহ সৎকাব কবিবলৈ যা-যোগাৰ কবিছিল এজাক ছাত্ৰই । 
কৌশিকব মৰমৰ, কৌশিকৰ আদৰব ছাত্ৰই | কেইজন ছাত্ৰই 
পিৰহঁতলৈ চাই থক| পাপবিলৈ চাইছিল তাচ্ছিল্যৰ চাৱনিৰবে। 
কিছুমানে কৌশিকৰ বেহু চ হৈ যোৱা বৃদ্ধা মাতৃৰ কাষত বহি বৈছিল। 

শেষবাবলৈ সকলোৱে ধুপ-ধূুন৷ আৰু ফুলেবে কোশিকবৰ মৃত 
দেহক শদ্ধাঞ্জলি জনলৈ । তেওঁলোকৰ কাষত বৈ সমবেদন।! জনালে 
ডাক্তৰ আৰু ছিস্টাৰসকলে., 

সোণ-হালধীয়া এটা দুপৰীয়া । কলিং বেল বাজি উঠাত 
আগস্তকক চাবলৈ ওলাই আহিছিল এজনী ছোৱালী ৷ বয়সে ৰূপত 
তাইব মুঠিয়ে মুঠিয়ে জেউতি চটিয়াইছিল ৷ ৰ’দত ৰঙা পৰা বুৱকৰ 
মুখখন চাইছিল ছোৱালাজনাঁয়ে ৷ 

“কাৰোবাক বিচাৰিছেনেকি ?” 


অবাক্ত ১০৭ 

“হয়, ডাক্তৰ বৰুৱা আছে ?” 

“দেউতা শুই আছে ।*৷ 

“তেনেহ’লে মই আহেঁ|৷ ৷ পিছত আকৌ আহিম ৷” 

“ভাল বাৰু ৷” | ! 

ডেকাজন উভতি আহিছিল ঘবলৈ। গাভৰুগৰাকী সোমাই 
গৈছিল ভিতবলৈ ৷ কিন্তু ছুয়োৱে, দুয়োৰে দুখন ছবি আঁকি ল’লে 
মনতে।৷ মধ্যবিত্ত পৰিয়ালব, দুখিনী মাতৃৰ একমাত্ৰ সন্তান ডেকাজন। 
ইঞ্জিনিয়াৰিং পঢ়ে । গাভৰু বিলাসপূৰ্ণ অভিজাত ঘৰৰ কন্যা ৷ একাদশ 
শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰী ৷ 

কৌশিক দত্তৰ শান্ত.সবল স্থগভীৰ চাৱনিটোক উপেক্ষা কৰিব 
নোৱাৰিলে পাপবিয়ে । মন গ’ল তাইৰ কোৌশিকক নিবিড়ভাৱে 
পাবলৈ ৷ অমায়িক স্বভাৱৰ, মাজিত ব্যৱহাৰৰ কৌশিকক ভাল 
পোৱাত হকা-বধ| নকৰিলে মাক-দেউতাকে ৷ কিন্তু যিদিন| মটৰ 
দুৰ্ঘটনাত ধুনীয়া কৌশিকৰ এখন ভৰি পঙ্গু হৈ গ’ল, সেই দিনাৰেপৰা 
কৌশিক-পাপবিব সম্বন্ধটো পাপবিহঁতৰ ঘৰৰ কোনেও ভাল নোপোৱা 
হ’ল আৰু আহি পৰিল এক অভূতপূৰ্ব পৰিৱৰ্তন ৷ আকাশ ঢৌৱাই 
যোৱ| পাপৰিব উজ্জলতাখিনিৰ কাষত পঙ্গু কৌশিক ম্লান হৈ গ’ল। 

বহুত দিনব মুৰত এদিন কৌশিক ঘৰলৈ গৈছিল দোষী দোষী 
ভাব লৈ ৷ পাপবিয়ে পিছ ফালবপৰ| মুদাই ধৰ! চকুষোৰৰপৰা|ঁ হাত 
দুখন আলফুলকৈ আঁতবাই দি বেদনাসিক্ত চকুযোৰেবে তাইলৈ চাই 


কৈছিল, “পৰি ॥ (১টা } 
“ও, মই জানো, তুমি মোক বেয়| পাহ! বহুত দিনতো মই 
তোমাক চাবলৈ আহিব পৰ৷ নাই ৷---.*. 


অলপ বৈ তাই আকেৌে)৷ কৈছিল, “মোৰে! মনৰ অৱস্থা ভাল 
নহয় । মেডিকেল পঢ়িবলৈ পাপাই মোক দিল্লীলৈ পঠাব খুজিছে । 
মেডিকেল পঢ়িবলৈ যেন সকলোে| দিল্লীলৈ যায়!” 

কৌশিকে বুজিছিল পাপৰিয়ে কথাখিনিৰ মাজেদি ঘৰব দোষবোৰ 


১০৮ ব্ৰিটিছ কুইন 
লুকুৱাই বাখিব খুজিছে ৷ সি কৈছিল, “নহয় পৰী, তুমি পাপাৰ 
কথ| শুন| । মেডিকেল পঢ়িবলৈ সকলে৷| দিল্লালৈ নেযায়, সঁচ|। 
কিন্তু পঙ্গু ল’ৰা এটাক পাহৰিবলৈ দিল্লীলৈ কিয়, প্রয়োজন হ’লে 
পৃথিৱীব ইটো মূবলৈও যাব লাগিব। মইতো পৰী-‘-*"“কেতিয়াও 
ভবা নাছিলে৷|------> 

“নেকান্দিব| !” চকুপানীখিনি কৌশিকব চকুবপবা মচি দি 
পাপবিয়ে নিজৰ চকুপানীখিনি মচি লৈছিল। “তুমি প্রাইভেটকৈয়ে 
এম্‌.এ.-টো| দিয়], তুমি পাবিবা| ৷ ইঞ্চিনিয়াবিং পঢ়িবলৈ তোমাৰ 
কণ্ঠ হ’ব ।” 

পাপবিৰ ইচ্ছাখিনি ফুল হৈ ফুলিছিল ; কীইট হৈ বিন্ধিছিল। 
প্রথম শ্রেনীত প্রথম হৈ ইংৰাজী বিষয়ত ডম্তাৰ্ণ হৈছিল কৌশিক । 
আৰু এই চাবি বছবে পি কটন কলেজত অধ্যাপনা কবিছে। মাকৰ 
মবম আৰু ছাত্ৰৰ অদ্ধা-ভক্তিয়ে তেওঁক সমল যোগাইছিল পাপৰিক 
পাহৰি থাকিবলৈ ৷ তথাপি ব্যস্ত জীৱনব ফাকে ফাকে তাব মনত 
পৰিছিল পাপবৰিলৈ ৷ এম্‌.-এ--ব বিজাণ্ট ওলাওঁতে তালৈ এখন 
গ্ৰিটিংছ টেলিএ্ামৰ বাহিৰে এট| আখৰোে| লিখা নাছিল পাপৰিয়ে। 
পাপৰবিয়ে তাক পাহব| নাই ৷ পাপৰি আতৰি নোযোৱা হ’লে, যাব 
নোৱৰ| হ’লে, সিয়ে দুখ পালেহেঁতেন বেছি । স্থুখৰ মাজেৰে দুখ 
পোৱাতকৈ, দছুখব মাজেৰে স্থখ পোৱাটে| বহুত বেছি শ্ৰেরঃ- বহুত 
বেছি ৷ 

অৱশ শবৰীবটে| খুব কষ্ট কৰি বিচনাৰপৰ৷ নমাই পাপৰিয়ে 
খিৰিকীব কাষত কৈৰ্থ)।হ'ছিল। অসীম আকাশৰ তলত উৰিলে এক 
গ্লাতুৰ বিহঙ্গ। ঠিক যেন কৌশিকেই উবা মাৰিছে এক নতুন 
জীৱরনব সন্ধানত । সীমাহীন হাহাকাৰত তাইক জীয়াই থাকিবলৈ 
দি যেন কৌশিক খুব তৃপ্ত । 


অভিশপ্ত 


এয়েতেো| জীৱন তাইৰ ! এই জীৱনত বিষাদ থাকিলেও বেদন৷ 
নাই৷ ব্যৰ্থতাবে জীৱনটো উপচি পৰিলেও তাৰ কোন গ্ৰানি নাই। 
সকলে| হেৰুওৱাতে| তাই কোনে। দিনেই বিচৰ| নাই ৷ সকলোতে 
পৰাজিত হৈও তাই কোনোদিনেই বিদজ্ৰোহ কৰিবলৈ শিক৷| নাই। 
আৰু চকুযোবে‘-"*""ও, কান্দি কান্দিও তাইৰ এই চকুযোৰৰ 
পানীবোৰ শেষ হৈ যোৱ৷ নাই। 

আজিৰপৰ| ঠিক চাৰি বছৰৰ আগতে এনেকুৱা এটা দিনতে 
তাই গুচি আহিছিল ইয়ালৈ ৷ অতীতৰ সকলো| স্মৃতি নিৰ্মমভাৱে 
মনবপব| মচি পেলাবলৈকে তাই ইয়ালৈ আহিছিল। 

দিনবোৰ ভালদৰেই চলি গৈছিল । আনন্দ নেথাকিলেও শান্তিতে৷ 
আছিল ৷ ছিস্টাৰ মাৰ্থাৰ অকণমানি স্কুলখনত তাইৰ দিনবোৰ 
ভালভাৱেই পাৰ হৈ গৈছিল। সক সৰু ল’ৰ|-ছোৱালীবোৰৰ হীহি- 
ভৰা মুখবোবে বিষাদব মাজতে তাইৰ মনলৈ এধানমান শান্তি আনি 
দিছিল৷ তাইব অশান্ত জীৱনৰ সমস্ত গ্ৰানি পাহৰি যাবলৈ অৱকাশ 
পাহছিল । 

কিন্তু আকে৷ কিয় তেওঁৰ লগত এইদৰে দেখ৷ হৈ গ’ল? কিয় 
এই গতানুগতিক জীৱনটোৰ ছন্দ আমকোী, ৷ বাৰলৈ হেৰাই 
যাবলৈ বিচাবিলে ! 

স্বুৰভিয়ে মেঘাচ্ছন্ন আকাশখনলৈ চাইছিল ৷ শ্ৰান্ত, ক্লান্ত স্ুৰভি। 
তথাপি টোপনি নাহে চকুলৈ ৷ অসমাপ্ড ডায়েৰিব পাতত এটোপাল 
হুটোপালকৈ চকুলে| সবি লিখি যোৱ| আখৰবোৰ মচি পেলাইছিল। 
আজি:--‘‘“আৰু টোপনি নাহে স্থুবভিব। অৱশ্যো টোপনি তাইৰ 
কোনোদিনেই সহজে নাহে। 


১১০ ব্ৰিটিছ কুইন 

সেইদিন| নিজব শ্ৰেণীলৈ তাই সোমাই গৈছিল। দেখিছিল 
ছিস্টাব মাৰ্থাক এজন ভদ্ৰলোক আকু এগৰাকী ভদ্ৰমহিলাবে সৈতে । 
লগত আছিল বগ! ধুনীয়া স্থগোল মুখব, কেঁকোবা চুলিৰ এজনী 
অকণমানি ছোৱালী ৷ মানুহগবাকীও বেছ, চকুত লগা ৷ অকণমানি 
ছোৱালীজনীক হয়তো তাইৰ শ্রেণীত ভতি কবা| হৈছে । মানহৃহ- 
জনক দুবৈৰপবাই চিনি পাইছিল স্থুবভিয়ে । সেয়েহে ছিস্টাৰ মাৰ্থাই 
চিনাকি কবি দিয়াব আগতে তাহ আতবি আহিছিল লগে লগে 
তাই তাইৰ শ্ৰেণীলৈ আন এগবাকী ছিস্টাবক পঠিয়াই তাইৰ গা 
বেয়| বুলি ছিস্টাৰ মাৰ্থালে খবৰ পঠাইছিল। 

এইদৰে মাজে মাজ্রে অবিন্দদৰ লগত তাইব দেখা হয়। তেওঁক 
দেখাব লগে লগে তাইব সমস্ত চেতন৷ মুহূৰ্তব বাবে বোবা গৈ গ’লেও 
সদায়ে স্থৰভিয়ে নিজকে চম্ভালি লৈছিল। বগ৷ সাজ-যোববৰ মাজত 
লুকাই থকা স্থুৰভিঙ্ঞনাক হয়তে| অবিন্দমে চিনি পোৱা নাছিল। 
পালেও হয়তে| মাতিবলৈ সাহ কৰা নাছিল ; হয়তে] দ্বিধাবোধ 
কৃবিছিল। হয়তে| তাৰ সেই চঞ্চল মনৰ ৰাংঢালী স্মুৰভিজনীয়ে 
বগ| কাপোবৰ তলত লুকাই নিজৰ ওপৰতে কঠোৰ ব্যৱহাব কৰিব 
বুলি সি ভাবিব পৰা নাই ৷ প্রথমতে এনেকুৱা এটা জীৱনৰ ৰীতি- 
নীতিবোৰ, এনেকুৱ| ত্যাগবোৰ তাব অসহ্ূ লাগিছিল । প্রথমতে 
যেতিয়া খ্ৰীদ্টিয়ান ধৰ্ম লয়, তেতিয়া প্ৰত্যেকটো নিয়ম মানোতে তাই 
লগৰবিলাকক কৈছিল, “অ, ডিছ উড বি মাই ৱাটাবলু!” কিন্তু 
তাইৰ লগৰ নানৃবিৰ্দ/কৰ্ব মনব স্থিবতাহ, সিহঁতৰ গান্জীৰ্যই তাইৰ 
মনক উৎসাহ যোগাইছিল আকু ক্ৰমান্বয়ে তাই মনটোক এক পৰিধিৰ 
ভিতৰত সীমিত কৰি বাখিব পাৰিছিল | 

নিজৰ মনটোক এইবোব কথা ভাবিবলৈ বাধা দিছিল স্থুৰভিয়ে, 
কাবণ এনেকুৱা এট| জাঁৱনত এনেকুৱা কথ৷ ভবাটোওযে পাপ । 
তথাপি ভাববোবে বাধা মন| নাছিল। বহুত দিনৰ বহুত স্মৃতিয়ে 


অভিশপগ্ড। ১১১ 


মনব ছৃচকুত ভিব পাতিছিলহি ! কত হীহি, কত কান্দোন, কত 
পএরতিশভ্ৰুতিৰ আছিল সেই দিনবোৰ ! ) 
যৌৱনব ছ্ৱাবদলিত ভৰি দিওঁতে চিনাকি হৈছিল স্থুৰভি- 
অবিন্দনমব ৷ জীৱনক লৈ বহুত বিলাস কৰাব, বহুত কল্পনা কৰাৰ 
বয়স আছিল সেয়া ৷ _ 
অবিন্দনব ঘৰৰ অৱস্থা সিমান ভাল নাছিল। দেউতাকৰ মৃত্যু 
হোৱাত কম বয়নতে ঘবব বোজা সি মুৰ পাতি ল’ব লগীয়৷ হৈছিল। 
পঢ়া-শুনাতে বেছি দূৰ আগুৱাব পৰা| নাছিল। কিন্তু--'‘-”আজি 
অবিন্দন ডাঙব মানুহ ৷ অন্ততঃ দেখাত তেনেকুৱা যেনেই লাগে। 
ছিস্টাব মাৰ্থাক সুধি গম পাইছিল যে অবিন্দম কোনোব| এখন ডাঙৰ 
ইউবোপীয় চাহ-বাগিচাৰ মেনেজাৰ ৷ 
বহুত বছবৰ আগৰ কথা ৷ এদিন আবেলি ৷ প্রথম বিভাগত 
স্থৰভিয়ে প্ৰৱেশিক৷ পাছ কবিছিল। স্বুবভিয়ে অবিন্দমক বাটত লগ 
ধৰিছিল। বেষ্টুবী এখনত সোমাহছিল ছয়ো ৷ অবিন্দমে দেখিছিল 
স্বৰভিব চকুত পানী ৷ 
সি স্থুধথিছিল, “কি হল স্মুব ? তোমাৰ চকুত পানী! কান্দিছ| 
কিয়? -কি.হ’ল ?-"*-"* বিয়া| পাতিছেনেকি ? অথনি তোমালোকৰ 
ঘবৰ আগেদি পাব হৈ আহোঁতে বহুত মানুহ দেখিলে| !'‘*'-- 
স্বুৰভিয়ে মূৰ দুপিয়াইছিল মাথোন । ' 
‘‘নেকান্দিব|:-.--*" 
তবু মনে ৰেখে] ষদি ৰম্ৰ্‌ চলে যায় 
যদি পুৰাতন প্ৰেম ঢাক! পৰে যায় 
নতুন প্ৰেমেৰ বাড়ে 
যদি থাকি কাছাকাছি 
দেখিতে ন| পাই ছায়াৰ মত আছি ন| আছি 
তবু মনে ৰেথে| |” 
“তুমি চাগে ভালেই পাইছ| ৷” স্বুৰভিয়ে অভিমান কৰিছিল। 


১১২ ব্ৰিটিছ কুইন 

অবিন্দমে স্থৰভিব চকুলো মচি দি কৈছিল, “ওহে|-*‘‘*‘‘’ভাল 
পোৱা নাই স্থুৰ !‘-‘‘‘‘.কিন্তু তোমাৰ চকুত পানী মই সহা কবিব 
নোৱাৰে| ।” 

“তোমাকযে মই কিমান ভাল পাওঁ --**-- তুমি নেজান| 
অনক্ুদ|:‘‘‘‘' 1?) 


“কিন্তু স্বৰ, ভালপোৱাটো আৰু ভাল পাই বিয়৷ কৰিব পৰাটো 
বৰ টান কথা| স্বুব !” 

“কিন্তু তুমিয়েতো কৈছিল| ৷” স্থুবভিৰ চকুৰ দুটোপাল অশ্ৰু 
অবিন্দমৰ হাতত পবিছিল। 

“ল.-‘..‘.মইতে| কৈছিলে| ৷ কল্পনা-পশএ্ৱণ আমাৰ মনবোৰে 
বহুতেই কর‘‘‘‘‘‘বহুতেইতে| বিচাৰে"'*"‘"তুমি যদি আহ| আজিয়েই 
গুচি আহু সুৰ !---"-- মই মোব সাধাৰণ সামথ্যেবৰে তোমাক স্বুখী 
কৰিম স্বুৰ ! তুমি মাথে] গুচি আহ| ৷” 

কিন্তু তাই কেনেকৈ গুচি আহে ? এফালে মাক-দেউতাকৰ 
মবম:---"আনফালে অবিন্দম ! প্রত্যুত্তত একো ক’ব নোৱাৰি 
স্বুৰভিয়ে মাথে। কান্দিছিল। 

স্মুৰভিৰ কোমল মনৰ ভীৰু ভাল পোৱাই অবিন্দমৰ মনৰ স্বপ্ত 
হৈ জলি থকা জুইকুৰাক জলাই তুলিছিল। তাক যদি সচাকৈয়ে 
ভাল পায়, তেনেহ’লে কিহব কাবণে এই দ্বিধা ? 

স্থুৰভিৰ এতিয়াও মনত আছে। এদিন স্বুৰভিয়ে অৰিন্দমক 
মাক-দেউতাক আৰু ককাকৰ তাইলৈ থকা মৰমৰ কথা কওঁতে 
সি কৈছিল, “গুলী মাৰী ! ] 10৮2 ৮00]. 30 ]]00]] []]8| 
{011৮ 10098110 01011)215 স/1]} ৪1] ]12][ 00811) 01 
10৮42 ০৪1]110[ ]]]8|(6 0]) [112 .৪85001]].'’ 

আৰু এদিন কলেজলৈ যোৱাৰ বাটত সি স্থুবভিক লগ ধৰি- 
ছিল ৷ একে] নকৈ তাহ কিতাপৰ মাজৰপৰা এখন চিঠি উলিয়াই 
দিছিল। চিঠিখনত স্বুৰভিয়ে লিখিছিল বহুত কিবা-কিবি ৷ তাই 


অভিশপ্তা ১১৩ 


লিখিছিল, “‘ক্ৰম| কৰিব| অকদ| ; তোমাক মই বহুত ভাল পাওঁ, 
কিন্তু দেউতাহঁতকোতোে| মই কম ভাল নেপাওঁ ৷” 

অবিন্দমদলৈ তেনেকৈ লিখি স্থুৰভিয়ে মাক-দেউতাকে দিয়৷ 
দবাব লগত বিয়া| হ'বলৈ বৈ থকা নাছিল। আনবোৰ ছোৱালীৰ 
দূবে স্থৰভি প্রেমত পৰিছিল ; এজনক নিবিড়ভাৱে ভাল পাবলৈও 
শিকিছিল । সকলে ছোৱালীৰ দৰে এজন স্বামীৰ, নিজা এখন 
ঘববৰ সপোনে দেখিছিল। কিয়বা নেদেখিব ? যি বাবিষাৰ মেঘে 
বৰষুণ আনিব নোৱাৰে, তাৰ সা্থকতাই বা ক’ত? 

তাই জানে অৰ্ন্দিম বৰ স্ুুখী। বগা গোল মুখৰ অবিন্দমৰ 
থুনীয়| ছোৱালীজনীলৈ চাই তাই বহুত কিবাকিবি ভাবে। ছিস্টাৰ 
মাৰ্থাক বহুত কোৱাব পিছত, তাহ আন এখন ছহৰ, আন এখন 
স্কুললৈ ট্ৰেঞ্ফাৰ হৈছে । কাইলৈ তাই যাবগৈ । অবিন্দমৰ লগত 
হয়তে| তাইৰ কোনে দিনেহ দেখ| নহ’ব ৷ 

স্তন্ধ হৈ বহি আছিল সুৰভি । ও, তাই আৰু একো নেভাবে! 
এৰি অহ| দিনবোৰ অতীতৰ গহ্বৰত লীন হৈ যাওক। সৰকু সৰু 
হঁহি-ভব| মুখবোৰ চায়েই তাই নিজৰ বেদনাখিনি পাহৰি যাব৷ 
অবিন্দম সুখেৰে থাকক। ূ 

অবিন্দমে কোনে| দিনেই নেজানিব বগ৷ কাপোৰৰ আঁৰত লুকাই 
থক|, সেই চিনাকি চিনাকি লগা মুখখনেই তাৰ মৰমৰ স্বৰৰ, 
স্মুৰভিব বুলি । জানিলেও হয়তো একো অনুভৱ নকবৰিব--তেওঁৰ 
অন্তৰত হয়তো স্থুৰভিব কাৰণে অকণোংজমাই নাই। 

চিমলাৰ বুকুলৈ তেতিয়া এন্ধাৰ নামিছে, চৰাইবোৰে ঘৰলৈ 
বুলি বাট লৈছে। সিহঁত সকলোৰে এটা এটা সৰু সৰু ঘৰ 
আছে | স্ুৰভিৰ নাই ।-“‘‘”‘একোৱেই নাই৷ স্বপ্ন নাই, আনন্দ 
নাই । আছে মাথে। এক অনন্ত শূন্যত৷। সকলে| হেৰুৱাৰ 
বেদনাব তীব্ৰত| ৷ 


লা 
চলা িমভঞ ঞেমমসদদসম এ.  রৈৈষডঞচচিচ|া শে 


যোগ-বিয়োগ 


কফি বঙৰ সৰু ফিয়েটখন এজাক ধূলি-ধুমুহাব স্থষ্টি কৰি আৰ 
হৈ গৈছিল ৰাগিণীৰ চকুৰ আগেদি । কুদ্ধ দৃষ্টিবে সমুখলৈ চাই 
বৈছিল ৰাগিণী, উদাস দৃষ্টিব পটত ভাহি উঠিছিল কেইবাখনে| 
অঁক|-নঅঁকা| ছবি। ছবিকেইখন সম্পূৰ্ণ কৰি তুলিবলৈ বৰ কষ্ট 
হৈছিল তাইব ৷ তথাপিও:‘‘‘-‘তথাপিও':--‘*' এই কণ্টখিনিতে যেন 
বহুত আনন্দ উপভোগ কৰিছিল বাগিণীয়ে ৷ স্মুতিবোব, বব বেদনা- 
দায়ক'--‘‘‘বৰ কণ্টকৰ ৷ 

অৱশেষত,--সঁচাকৈয়ে ৰাকেশে তাহীতৰ মৰমৰ বান্ধোন 
নোলোকাই ঘৰবপৰ| আতৰি গ’ল। বৃুদ্ধ৷ মাতৃৰ মৰমৰ ডোলে,-- 
বিধৱা বায়েকৰ স্নেহৰ এনাজৰীৰ মাজত আবদ্ধ হৈ থাকিব 
নোৱাৰিলে ৰাকেশ ৷ এতিয়াযে এই মবমৰ কোনে| প্রয়োজন নাই ৷ 
_ কিন্তু ডাঙৰ ককায়েক বাজেশবৰ মৃত্যুৰ দিনা, একমাত্ৰ মৰমৰ 
ভনীয়েক বশ্মি ঘৰৰপব| আতৰি যোৱাব দিনা, তাহাীতক নিৰ্ভবতাবে, 
নিশ্চয়তাৰে বাকেশে কিয় সানম্তুনা দিছিল ? সৰক্ুৰপবাই জ্ঞানীৰ 
দবে কথ| কোৱা আৱেগ-অনুভূতিপূৰ্ণ ৰাকেশটো কিয় ইমান ৰূঢ় হৈ 
পৰিল? দুবছৰ চাকৰি কৰোঁতে কিয় তাৰ এনে পৰিৱৰ্তন হ’ল? 
কিয় পাহবি গ’ল কোনে ক্ৰক্ষ নিজৰ ভৰিৰ ওপৰত থিয় হ’ব পৰ| 
অৱস্থালৈ আনিলে 1 'ঙিৰ ককায়েক বাজেশৰ মৃত্যুৰ পিছত কোনে 
ইমান দূৰ ঘৰখনৰ বোজা বহন কৰি আনিলে? প্রত্যেক দছৰ্ঘটনাৰ 
পিছত নিস্তেজ ঘৰখনলৈ বংবোৰ সজীৱ কৰিবলৈ তাই কিমান চেষ্ট| 
কৰিছিল, কিন্তু কৰ| নহ’ল কোনোদিনেহই ৷ 

আৰু ৰশ্মিয়ে? তাই জানে| তাহ্‌ক কম আঘাত দিছে! তাইৰ 
একমাত্ৰ ভনীয়েক ৰশ্মি, সকলোৰে মৰম পাই পাই কালৈকো ভয় 


[ 
।॥ 


যোগ-বিয়োগ ৰ ১১৮৫ 


নকৰ| হৈছিল ৷ যিহকে কৰোঁ| ৰুলি কৈছিল তাকেই কৰিছিল 
ৰশ্মিয়ে, ডাঙৰ হৈ অহাৰ লগে লগে আবম্ভ হৈছিল অবাধ 'চাল- 
চলন ৷ উদ্ভৱ হ’ল কথা-বতৰাৰ বেলেগ ধৰণ, নীতি-নিয়মৰ আক 
ঢ় এদিন, প্রকাশ কাপুৰ নামৰ এজন পঞ্জাবী যুৱকৰ লগত 
দূৰলৈ গুচি গৈছিল বশ্মি ৷ কামাখ্যা সাক্ষী কৰি ৰশ্মি-প্রকাশৰ বিয়া 
হৈছিল ; ঘৰলৈ ক্ষম| বিচাৰিও আহিছিল ৰশ্মিহঁত, কিন্তু মাক আৰু 
বায়েকক বাধ| দিছিল বাকেশে ৷ খঙত জলি উঠিছিল ৰাকেশে, কিন্তু 
এতিয়| নিজেই কি কৰিলে বাকেশে? 
বশ্মি, প্রকাশ, ৰবাকেশ-_সিহঁত সকলোৱেই হৈছে বেলেগ এখন 
পৃথিৱীৰ মানুহ, এই পৃথিৱীত স্থান নাই ৰাগিণীহঁতব । আদশেঁৰে 
মানৃহ মহীয়ান হ’ব পাবে বুলি নেভাবে বশ্বিহঁতৰ ৰঙীন স্বাৰ্থপৰ 
পৃথিৱীখনে ৷ এয়া] যুগৰ পৰিৱৰ্তনৰ লগে লগে মানহৰ মনবোবৰৰো 
বং সলনি হৈছে, এয়া ৰশ্মিব দোষ নহয় তথাপি মানুহ কেনেকৈ 
ইমান স্বাৰ্থপৰ হ’ব পাৰে? 
ভনীয়েকৰ ভয় লগ| ধৰণ-কৰণবোৰে কেতিয়াবা মাজে মাজে 
বাগিণীক , নতুন পৃথিৱীখনৰ কথা| সৌৱৰাই দিছিল, তথাপি তাই 
নিজকে পাহৰাই ৰাখিছিল,--কাৰণ বশ্মিয়েই যে তাইৰ মৰমৰ 
ভনীয়েক ৷ এদিন ৰশ্মিয়েও তাইক বহুত কিবা-কিবি কৰি দিছিল 
--'তাইব ত্বখথত কান্দিব পাবিছিল। হঁ৷হিবেো| ভাগ লৈছিল। আজি 
কিন্তু সেই সকলোবোৰ পাহৰি পেলালে! ৰশ্মিক ক্ষম৷ কৰি দিছিল 
বাগিণীয়ে,,বিশেষ ধৰণৰ দোষতে৷ কবাংম্মাই তাই ৷ তাই বুজিছিল 
যে ঘৰখনৰ পৰিৱেশে তাইক সামাজিক" ৰীতি-নীতিৰে, শিৰত 
সেন্দুৰৰ ৰেখা উজলাই যোৱাত বহুখিনি পলম কৰাব। সেয়ে 
হয়তে| তাই সেই ধৰণেবেই বিয়| হৈ যোৱাটোকে শ্ৰেয়ঃ বুলি 
ভাবিলে ৷ : 
ৰাগিণীৰ মানস-পটত ভাহি উঠিছিল এখন ছবি ৷ সেইদিন| তাইৰ 
খুব জ্বব | তাহৰ কাষত বহি আছিল বাকেশ, মাক আকু ৰাগিণীৰ 


১১৬ ব্ৰিটিছ কুইন 


মৃত ককায়েক ৰাজেশৰ বিধৱা পত্নী উমিলা|, আকু খুব কাষতে বহি 
আছিল গৌতম ৷ 

ঘবৰপবাই লৈ যোৱা উজ্জল কপালৰ ফেটটো, উজ্জল মুখৰ 
ধুনীয়া হীহিটে| হেকৱাই স্বামীগৃহৰপৰ| তাই ঘুৰি আহিছিল ৷ ওঠৰ- 
বছৰীয়া ৰাগিণীজনীৰ যেন সেইকেইমাহতে বহুত সলনি হৈ গ’ল। 

গৌতমে বাগিণীৰ মুখখনলৈ চাই বৈছিল ; কীাহ পৰি জীণ যোৱ| 
নীৰরতাখিনি ভেদ কৰি সাজি-কাছি ওলাই আহিছিল বসশ্মি, চকুত 
চাট্‌ মাৰি ধব| তাইৰ ৰূপ । আহিয়েই তাই মাকক কেইটামান টক] 
খুজিছিল । উদাস দৃগ্তিৰে বাহিবলৈ চাই বৈছিল গৌতম আৰু 
নবৌৱেক উমিলা ৷ 

ৰশ্মিলে চোকা দৃষ্টি নিক্ষেপ কবি বাকেশে তাইক বাহিৰলৈ 
মাতি নিছিল আৰু কৈছিল, “আজি এসণ্ডাহ হৈছে ভিনদেউ ঢুকুৱাৰ, 
বাইদেউৰ জ্বৰ কমাৰ কোনো লক্ষণ নাই ৷ আজি মিউজিক্‌ 
কনফাবেঞ্চলৈ নগ’লে নহ’বনেকি ?’” সচেতন হৈ আছিল ৰাগিগী। 
বশ্মিৰ টান মাতটো তাই শুনিছিল। “কোন ঢুকাল, কি হ’ল, তাৰ 
হিছাপ লৈ থাকিলেতে| নহ’ব।” ৰশ্মিব কথাষাৰে বাগিণীৰ কাণত 
হুলে ফুটাদি ফুটিছিল। এয়া মাথে" আবম্ভণি':---"“‘আকুবা| কি 
শুনিব লগীয়া আছে ? তথাপি ভায়েকৰ কথাবোৰে তাইক সাম্বন| 
দিছিল বহুতখিনি, বৈ অহ| চকুলোবোৰ মচি দিছিল গৌতমে। 
ডাঙৰ হুমুনিয়াহ এটা কাঢ়িছিল মাকে । পৰিস্থিতিটে| সহা কৰিব 
নোৱাৰি আঁতৰি গৈছিল উঠ্নিলা। বেদনাসিক্ত নবৌৱেক্ৰ চকুযোৰে 
বাগিণীক সৌৱৰাই গিনিতশ মৃত ককায়েকৰ সৰল গভীৰ মুখখনি | 

“ৰাণী”, কাৰোবাৰ মাতত চঁক্‌ খাই উঠিছিল ৰাগিণী ৷ ঘূৰি চাই 
দেখিছিল গৌতমক। ব্যস্ত জীৱনৰ ফঁপাকে ফীঁকে গৌতমে তাইৰ 
খবৰ লৈছিলহি। ৰাগিণীৰ মনত অতীতৰ কৰুণ স্মৃতিৰ প্রচণ্ড 
জোৱাৰ উঠিছিল। যিদিনাখন ডাঙৰ সামৰিক বিষয়া নীলিম বৰুৱ| 
তাইক চাবলৈ আহিছিল, অভিমানেৰে ভৰি পৰিছিল ৰাগিণী। 


যোগ-বিয়োগ ১১৭ 
নীলিমৰ লগত বিয়৷ হ’বলৈ কওঁতে তাই গৌতমক কৈছিল, “গৌতম, 
তুমি মোক কিয় নবুজিল৷ ? তেনেহ’লে:‘*‘‘‘তুমি মোক কিয় ইমান 
মৰম কৰিছিল| ? মোক আন এখন অচিনাকি পৃথিৱীলৈ পঠিয়াই 
দিবলৈ বিচাবিছ| }?” তাইৰ কথাৰ কোনে| উত্তৰ নিদি গৌতমে 
মাথে চাই বৈছিল তাইৰ মুখলৈকে ৷ বহুত পৰ পিছত মাথে] 
কৈছিল, “বাণী, নীলিমে তোমাক মোতকৈ বহুত স্বুখী কৰিব পাৰিব৷ 
তুমি স্থখী হোৱাটোকে যে মই সদায়ে বাঞ্ছ৷ কৰৌ৷ ৷” --আৰু এই 
সুখৰ পৰিণতি তাই পালে দুবছৰৰ পিছতে। 

তন্ময় হৈ কিবা ভাবি থাকৌতেই তাইৰ কাষৰপৰ| গৌতম 
অআঁতবি গৈছিল। ৰবৰাজেশৰ মৃত্যুৰ পিছত সামান্য এটা চাকৰি কৰি 
তাই ঘৰখন চলাই আহিছে ৷ ৰাকেশতে তাইৰ অলপ আশা আছিল ৷ 
সিও আঁতৰি গ’ল। ইফালে মাক শয্যাশায়ী। অ’ গৌতমটো বাৰু 
কেনি গ’ল? নিশ্চয় মাকৰ ওচৰলৈকে ৷ 

নীলিম আৰু তাইৰ বৈৱাহিক জীৱনৰ জীয়| স্মৃতি হ’ল বাধ৷ ৷ 
যোৱ| মাহত তাই আঠ বছৰত ভৰি দিলে, কিন্তু আজিলৈকে তাইৰ 
মুখত এটা মাত নফুটিল। ঠিক যেন কুন্দত কটা৷, এক অপৰূপ 
পএত্তব-মূৃতিহে । 

ৰাধাৰ কথ| ভাবিয়েই তাই লৰ মাৰিছিল তাইৰ শোৱনি 
কোঠালৈ ৷ বাধাব কাষত বহি আছে গৌতম। মনে মনে বহি থক 
বাধাৰ ছুহাতত আছিল দুটা চক্‌লেটৰ পেকেট। পেকেট কেইটা 
হাতত লৈ, তাই একান্ত মনেৰে চাই ফ্ৈ'‘জ্ল্ল গৌতমলৈ। 


হেৰোৱ| উচুপনি 


তেতিয়া বেবৰ ওপৰত ওলমি থকা ডাঙৰ ৱাল-ক্লক্‌টোৱে বাতি 
বাব বজাব জাননী দিছিল। পৰীক্ষা শেষ নোহোৱা হোস্টেলৰ 
ছোৱালীবোৰ তেতিয়াও পঢ়ি আছে ৷ কিছুমানে পঢ়া টেবুলত কিতাপ 
আগত লৈ টোপনিয়াইছে | অথচ সিহঁতৰ মূৰত আছিল পিছদিনা- 
খনৰ পৰাক্ষাৰ চিন্তা ৷ পিছদিনাখন পৰীক্ষা থকা সত্বেও তৃষ্ণ৷ আৰু 
বীতাই কথ| পাতি আছিল ৷ তৃষ্ণাব অৱশ্যো অলপ খঙে উঠিছিল 
বীতাৰ ওপবত, উঠাব কথাই ৷ সেয়েহে তাই কৈছিল বীতাক, “বীতা, 
তই বাক কিয় ভাবি আছ এইবোৰ কথ| ? মোলৈকে চাচোন । 
কেইটাক সাদবি ল’লে| । কেইটাক আতৰাই পঠালে|। তথাপি 
মোক জানে| তই কেতিয়াবা এখন্তেক দুখ কৰ| বা চিন্ত কব| 
দেখিছ ? এইবোৰ এদিন আহিছিল, আকৌো৷ আহিব ৷ সেইবোৰ 
কথ| নেভাবিবি | খুব ভালকৈ পঢ় যাতে কাইলৈ পেন্‌ লৈ বহি 
থাকিব নেলাগে ৷ জান, নাথিং ইজ ছ’ হাৰ্ম,-ফুল টু গুড, ৱৰ্ক দেন্‌ 
ইমছনেল ভিস্যাৰ্বেঞ্ছ, ।” 

উত্তৰত বীতাই কৈছিল, “ভাবিষে লাভ নাই মই সেই কথ| খুব 
সুন্দৰকৈ জানে| ৷ কিন্তু-”নলৈ অহা ভাববোৰক জানে| তই বাধ| 
দিব পাৰ? সৰকবেৰ্গৰ| স্থুন্দৰকৈ চলি অহ| মোব জীৱনটোতযে 
এনেকৈ আউল লাগিব মই ভাবিব পৰা| নাছিলো ৷ কৌোশিকদাৰ 
চিঠিখনে মোক সঁচাকৈয়ে ডাঙৰ টঁক্‌ খুৱালে ৷” 

কথাবোৰ পাতল কবিবলৈ তৃষ্ণাই কৈছিল হঁ|হি হঁহি, “মোৰ 
পৰীক্ষাটো শেষ কবিবলৈ দে। সকলে৷| ঠিক হৈ যাব ৷” 

“তুমি পঢ়'| দেই ৷ মই অলপ শোওঁ” বুলি কৈ ৰীতাই বিচনাত 


হেৰোৱা উচুপনি ১১৯ 
বাগৰ দিলে । তাই ভাবিছিল বহুত কথা| ৷ কৌশিকে বাৰু তাইক 
এইদৰে কিয় ভুৱা দিলে? 

অকৃত্ৰিমভাৱে বীতাই এই পাঁচ বছৰে কৌশিকক ভাল পাইছিল। 
হয়তো কৌশিকেও তাইক ভাল পাইছিল তেনে ধৰণেই ৷ জীৱনৰপৰ| 
কোৌশিকে বীতাক বাদ দিলেও ৰীতাই বাদ দিব নোৱাৰে। 
আৰু ভাবিছিল বীতাই, পৰীক্ষাৰ সময়ত সদায়ে উৎসাহ 
যোগোৱ| কোশিকে বাক এইবোৰ কথা কিয় লিখিব লাগিছিল? 
দুদিন পিছততে| লিখিব পাৰিলেহেঁতেন ৷ কৌশিক গৈছিল দুবছৰৰ : 
আগতে লণ্ডনলৈ উচ্চ শিক্ষাৰ কাৰণে, ঘুৰি আহি ৰীতাক বিয়| 
কৰোৱ| প্রতিশ্রুতি দি। কিন্তু প্রতিশঞ্ৰুতি ৰখ| নাছিল কৌশিকে। 
ত বছৰে পুহি অহ| বীতাৰ আশাবোৰ চূৰমাৰ কৰবি দিছিল চুলি কটা, 
পেণ্ট ছ পিন্ধ৷ এজনী গাভৰুৱে ৷ চিঠিখনত কৌশিকে বীতালৈ তাইৰ 
কথাকে লিখিছিল। বিদেশলৈ গৈ কৌশিকে চিঠি দিছিল প্রথমতে 
এমাহৰ মুৰত এখন, তাৰ পিছত দুমাহৰ মুৰত আৰু লাহে লাহে 
বহুত মাহৰ মূৰত, তাব পিছত আহিছিল ৰীতালৈ এখন চিঠি। 
চিঠি লিখিবলৈ এলাহ কৰ| কৌশিকৰ চিঠি নেপাই ৰীতাই চিন্ত 
কব| নাছিল। অৱশ্যো তাইৰপৰ| কৌশিকলৈ গৈছিল সপ্তাহত 
দুখনকৈ চিঠি ৷ 
চিঠিত কৌশিকে লিখিছিল সেই ছোৱালীজনীৰ কথা| ৷ কৌশিকে 
লিখিছিল যে মেৰিলিনক পাই সি খুব স্থুখী। অসমলৈ হয়তে৷ সি 
কোনোদিনেহই ঘূৰি নাহিব ৷ কাৰণ তাক্্সি বিচাৰি পাইছে কল্পনাৰ 
বঙীন দিনবোৰ । বীতাক দুখ কৰিবলৈ সি মান| কৰিছে। তাৰ 
দবে আন এজনক আপোন কৰি লোৱাৰ সাহস ৰীতাৰে| আছে বুলি 
সি ভাবিছে ৷ কিন্তু এবাৰলৈও জানে| কৌশিকে ভাবি চালে ৰীত| 
আনবোৰ ছোৱালীতকৈ অলপ বেলেগ বুলি। ওঁহো, এবাৰে| নেভা- 
বিলে কৌশিকে ৷ চিঠিব লগত কৌশিকে পঠাইছিল মেৰিলিনৰ 
একপি ৰঙীন ছবি। বিলৰ । বীতাই ধৈৰ্যেৰে চাইছিল ফটোখন ৷ 


২: ব্ৰিটিছ কুইন 
ফটোত স্ন্ষৎ হাঁহি থকা মেৰিলিনে হীহিব মাজেবে যেন ৰীতাক 
কৈছিল, “চোৱঁ| তোমাৰ মৰমৰ কোৌশিকক মই খুব সহজেই তোমাৰ- 
পৰ| আঁতৰাই আনিলে| ৷” 
বীতাৰ কাষত বহি কিতাপ পঢ়ি থকা তৃষ্ণালৈ জৰ বীতাই ৷ 

কিতাপখন আগত লৈ তাই দেখোন কিবা ভাবিহে আছে। কি 
ভাবিছে বাৰু ? বীতাব কাৰণে তৃষ্ণা আছিল কোনোদিনে বুজিব 
নোৱৰ| এটি সাথব । ৰীতাৰ দৰবে সৰকৰেপৰাই তৃষ্ণাই ভাল পাই- 
ছিল কল্যাণক ৷ কিন্তু কিবা কাৰণত সিহঁতৰ মনোমালিন্য হৈছিল৷ 
কিন্ত তাত তৃষ্ণাক দুখ কবা দেখা নাছিল। তাই কৈছিল, সি.যদি 
মোক ইমান কঞ্ট দিবলৈ ভাল পাইছে, তেনেহ’লে তাইনে| অযথ! 
তাত ছ্খ কৰাব প্রয়োজন ক’ত থাকিব পাৰে ? দুখ তাই কেতিয়াও 
নকৰে ৷ কল্যাণৰ সকলো| চিঠি, সকলো উপহাব, সকলো ফটে| 
তৃষ্ণাই পুৰি পেলাইছিল। বৈ যোৱা ছাইখিনি সযতনে এখন 
কাগজত তুলি তৃষ্ণাহ কৈছিল, “চোৱঁা ৰীতা, দ্যা এশ্বেজ অব, দ্যা 

স্ট ৷” তৃষ্ণাই হীঁহিছিল এটা কৰুণ হাঁহি ! তাৰ পিছত ৰীতাই 
দেখিছিল তৃষ্ণাক বহুতে| ল’ৰাৰ লগত হাীহি-মাতি কথা কোৱ৷। 
কল্যাণক দেখুৱাই তাই আন ল’ৰাৰ লগত দুগুণ উৎসাহেৰে ফুৰিবলৈ 
গৈছিল। হয়তো এই সকলোবোৰতে লুকাই আছিল ফীকি, 
নিজকে ঢাকি বখাৰ এক কৰুণ প্রয়াস। ৰীতাই বুজিছিল; বুজিও 
নৃবুজ| হৈছিল তাই । কিন্তু তাইতো তৃষ্ণাব দৰে কেতিয়াও হ’ব 
নোৱাৰে ৷ তাইতো কেতিয়াও ৰ নোৱাৰিব কৌশিকক ৷ 
কৌশিক যেতিয়| তাই নলৈ আহিছিল মৰি যোৱাৰ দৰে লাগিছিল 
বীতাব ৷ কিন্তু মবি জানে| তাই যাব ? মৰি মৰিওতো তাই জীয়াই 
থাকিব লাগিব। 


পৰীক্ষাবোব শেষ হৈছিল। ছোৱালীবোৰ নিজ নিজ ঘৰলৈ 
উলটটছিল। ৰাতাহঁতে| ঘৰলৈ যাব হৃদিনৰ পিছত ৷ পৰীক্ষা শেষ 


হেৰোবৰ| ভচুপনি ১২১ 


হোৱাৰ দিন| হোস্টেললৈ আহি তৃষ্ণাই ৰীতাক কৈছিল, “মহ যদি 
তোৰ কোৌশিকদাটোক লগ পালো| হয় দিলোহেঁতেন ভালদৰে ! কিন্তু 
সি আছে সাত সাগব তেৰ নৈৰ সিপাৰে; ঘূৰিও নাহে। বাৰু তাৰ 
কথ| বাদ দে। ভাবি ল’বি যে তই বহুত দিনবপৰ| পুহি ৰখা এট! 
চৰাইক এজনী মেকুবীয়ে মাৰি পেলালে। এই চৰাইটে৷ কোনোে|- 
দিন ঘুৰি নাহিব তোব ওচৰলৈ, গতিকে তই যত্ব কৰিব লাগিব 
আৰু এটা চৰাই পুহিবলৈ, আকু দ্বিতীয়বাৰ যাতে মেকুৰীয়ে নিব 
নোৱাৰে তাৰ বাবে তহ সাৱধান হ’ব লাগিব--বুজিছ ৷” অলপ বৈ 
তৃষ্ণাই কৈছিল, ‘““দাদাই কৈছিল যে পৰীক্ষাৰ পিছত আমাক 
দুয়োজনীকে দিল্লীৰ ফালে ফুৰাবলৈ নিব ৷ মইতে| অসমৰ বাহিবলৈ 
যোৱ| নাই কেতিয়াও, যাম দেই ৷ যাবি?” 
উত্তৰত বাতাই কৈছিল, “জান তৃষ্ণা, তহঁতৰ লগত যাম বুলি 
মই ভাবিছিলোে| ; পিছে এতিয়া অকণে৷ যাবৰ মন নাই। জানইতে] 
কোৌশিকৰ লগত কিমান ফুৰিছিলে| এইদৰে ৷ তাহঁীতৰ মাকহঁতেও 
ভাবিছিল মোক সিহঁতৰ বোৱাৰী কৰি নিব বুলি৷ মাত্ৰ বাট চাইছিলে৷ 
আমি সকলোৱে লণ্ডনৰপৰ| কৌশিক ঘূৰি অহা দিনটোলৈ ৷ অথচ 
আজি এয়া কি হৈ গ’ল !” ৰীতাৰ চকুৰপৰ| বৈ আহিছিল দুধাৰি 
চকুলে৷ ৷ 
কথাটোে| পাতলাহ দিবলৈ তৃষ্ণাই কৈছিল, “বাদ দে তোৰ এই 
কোৌশিকক, মই পোৱ| হ’লে তাক কাটি কাটি নিমখ দিলোহেঁতেন। 
ছোৱালীবোবক জলাহ মাৰে এই ল’ৰাবোন্বৰু । প্রথমতে সিহঁতে গলায়, 
তাৰ পিছত জলায় । অৱশ্যো মোৰ নিচিনাবোৰে তাহীতকহে পাৰিলে 
জলাব ৷ এতিয়া এইবোৰ বাদ দি যাবলৈ সাজু হ; নহ’লে দাদাই 
বেয়া পাব, জানতে| সিও তন্দ্ৰালীৰ ওচৰত ৰাম-ঠগন খাই থেছে। 
আমি প্রথমতে তহঁতৰ তালৈকে যাম। তইতৰ ঘৰলৈকে দাদাক 
আহিব ক’ম, হ’বতে| ?” 
মৰমৰ বান্ধৱী ৰবীতাৰ কাৰণে সকলে| কৰিবলৈ সাজু আছিল 


ত্যহ ব্ৰিটিছ কুইন 
তৃষ্ণ৷। তাই ভাবিছিল ৰীতাৰ মনটোৰ এটা সলনি হ’ব । ঘৰলৈ 
গৈ হয়তো তাই আৰু ভাবুক হৈ পৰিব। কৌশিকক বীতাই কিমান 
ভাল পাইছিল। তাক খুব ভালকৈয়ে বুজে তৃষ্ণাই আৰু তাৰ 
চিঠিখনে বীতাক যিমানে চঁক্‌ খুৱাইছিল তাতোকৈ বেছি আচৰিত 
হৈছিল তৃষ্ণা। বীতাক দেখ| কবিবলৈ আহোঁতে কেইবাদিনে| 
কোৌশিকক দেখিছিল তৃষ্ণাই ৷ বেছ মৰম লগা ল’ৰাটো ; ইমান মৰম- 
লগা মাহহবোষে ইমান কঠিন অন্তৰ থাকিব পাবে ! কিন্তু মুখখন 
দেখিলেই-_ সঁচা মাহহ চিন| সঁচাকৈয়ে টান ৷ যিমান মবমৰ হওক, 
যিমান আপোন হওক, এজন মানহে জানে| আন এজনৰ মনৰ কথা] 
জানে! ক’ত জানো পঢ়িছিল তৃষ্ণাহ, “12028 ৪11৮ 0126 62৮6 
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বীতা-তৃষ্ণাহঁত আহিছিল বীতাহঁতব ঘৰলৈ ৷ ইতিমধ্যে ৰীতাৰ 
মনৰ কথ| সকলোৱেই জানি গৈছিল। জীয়েকৰ মনৰ কন্টই মাকহঁতক 
সঁচাকৈয়ে দুখ দিছিল। বীতাহঁত অহাত সকলোৱেই উদ্ধাউল হৈ 
পৰিছিল। সকলো ব্যস্ত হৈছিল; তৃষ্ণাই ৰীতাৰ মাকহঁতক কৈছিল 
যে তাই ৰীতাক দিল্লীৰ ফালে অলপ ফুবাবলৈ লৈ যাব। মাকইঁতে 
হয়তো ভালেই পাইছিল ; কাৰণ ঘৰত থাকিলে তাই হয়তে| আৰু 
ভাবুক হৈ পৰিব ৷ 

কৌশিকৰ চিঠি দেউতাকৰহঁতেও পাইছিল, তাৰ দেউতাক 
সঁচাকৈয়ে জলি উঠিছিল। মাকে কান্দিছিল, ঘবৰ সকলো মৌন 
হৈ পৰিছিল। দেউতালে৷ কৈছিল যে বীতাক তেওঁ বোৱাৰী 
কৰিবই ৷ কৌশিকৰ্ষ' বিবাহযোগ্য ইঞ্জিনিয়াৰ ভায়েক গৌতমলৈ 
তেওঁ বীতাক আনিব । কিন্তু কোৌশিকৰ দেউতাকৰ এই কথাত 
সন্মতি দিব নোৱাবিলে বীতাৰ দেডতাকে। তেওঁ বুজিছিল যে 
যাক ৰীতাই এদিন ভৱিয়াতব দেওবেক হিছাপে মৰম কৰিছিল 
তেওঁক কেতিয়াও স্বামী বুলি লোৱাৰ প্রস্তুতি ৰীতাৰ নাই। 
গতিকে কৌনশিকৰহঁতৰ ঘবব লগত ৰীতাহঁতৰ ঘৰৰ সম্বন্ধ প্রায় 


হেৰোৱা উচুপনি ১২৩ 


নাইকিয়া| হৈছিল। কাবণ যাব জবিয়তে সম্বন্ধ হোৱাৰ আশ৷ 
আছিল তেৱেঁই যেতিয়া আঁতৰি গ’ল, বাকীবোৰ থাকিও জানে! 
কিবা লাভ আছে? কৌোশিক, আতৰি গৈছিল; ৰীতাও অভ্ূত 
ধৰণেৰে মৌন হৈ পৰিছিল। বৰীতাক লৈ সকলো| চিন্তিত হৈ 
পবিছিল। তৃষ্ণাব কথামতে ককায়েক আহিছিল তাইতক লৈ 
যাবলৈ ৷ তৃষ্ণাই ককায়েকক বীতাব কথ| কৈছিল ৷ কৈছিল কৌশিকৰ 
কথা ৷ তৃষ্ণাই আৰু ককায়েকে বীতাক জোৰ কৰিছিল তেওঁলোকৰ 
লগত যাবলৈ ৷ বীতাই যাবলৈ মন কৰ| নাছিল বদিও শেহত 
তৃষ্ণাৰ অভিমান ভাঙিবলৈয়ে যাবলৈ বাধ্য হল ৰীতা ৷ 


তৃষ্ণাব ককায়েক শুভাশিসে বীতাৰ মনৰ খবৰ পাইছিল। 
সেয়েহে সি পাৰ্যমানে চেষ্ট৷ কৰিছিল বীতাৰ মন ভাল লগাবলৈ। 
বীতাব আঘাতৰ পৰিমাণ সি বুজিছিল । এনে আঘাত সিও 
নমা।নেই পাইছিল এজনী ছোৱালীবপৰ| ; বহুদিন তাৰপৰা মৰম 
পে।রাৰ পিছত আন এজনব মৰম বিচাৰি আঁতৰি গৈছিল, তাৰ 
এদিনব মবমব তন্দ্ৰালী ৷ তন্দ্ৰালী আতৰি যোৱাৰ পিছত সি দ্বিতীয় 
কোনে| নাৰীৰ সংস্পৰ্শলৈ অহা নাই, তাৰ পিছত এয়| সি লগ 
পাইছে, গহীন-গজ্জীৰ বীতাজনীক--তাৰ অন্তৰৰ কোনোবাখিনিত 
সঁচাকৈয়ে ভাল লাগিছিল! ভনীয়েক তৃষ্ণাবে সৈতে সি ৰীতাক লৈ 
ফুবিবলৈ গৈছে ৷ কৰোলবাগ, কন্নট প্লেচ, আদি দিল্লীৰ বহুতে| ধুনীয়| 
ধুনীয়| ঠাইলৈ সি সিহঁতক ফুৰাবলৈ স্ব, গৈছে, বস্তু কিনি দি দি 
ভাল ভাল চলি থক৷ হিন্দী কথাছবি দেখুৱাবলৈ । তাক তাৰ 
ভাল লাগিছিল। তৃষ্ণাই ককায়েকৰ মনৰ কথা| বুজিছিল, স্থুবিধা 
বুজি তাই তাক জোকাইছিল।৷ 
বীতা কিন্তু নিবিকাৰ ৷ নথ ব্লক আৰু চাউথ ব্লকৰ মাজেদি ইণ্ডিয়| 
গেটলৈ বৈ যোৱ| বহল আলিবাটটোৱেদি সিহঁত তিনিও কেতিয়াবা 
ফুৰিবলৈ যায়। ঠাইডোখৰ ভাল লাগে সিহঁতৰ } ৰীতাই খোজ কাঢ়ি 


১২৪ ব্ৰিটিছ কুইন 
খোজ কাঢ়ি ফুৰিবলৈ গৈছিল ডিপ্লোমেটিক এনক্লেভৰব মাজেদি যোৱা! 
বাটটোৱেদি ৷ তৃষ্ণাই কথা কৈছিল বেছি, শুুভাশিল আৰু ৰীতাই 
শুনিছিল। কথা কৈ কথা কৈ ভাগৰি পৰিলে তায়ো এটা সময়ত 
মনে মনে বৈছিল ৷ 

এদিন কন্নট_ প্লেচলৈ ফুৰিবলৈ গৈছিল তিনিও ৷ দককাৰী বস্তু 
সকলে| কিনাব পিছত হোটেললৈ যাবলৈ বুলি টেক্সি এখনৰ বাবে 
ইফালে সিফালে চাইছিল শুভাশিসে ৷ বাটে বাটে আইচক্ৰিম বেচি 
ফুৰ| আইচক্ৰিমৱালাটোক দেখি তৃষ্ণাই কৈছিল, “এই, বীতা চা, 
আমি ভাবেঁ| আমাতকৈ দুখ থকা মানুহ আৰু কোনোে৷"নাই ৷ কিন্তু 
তই এবাৰ এই আহইচক্ৰিমৱালাটোলৈকে চাচোন ৷ আইচক্ৰিম বেচি 
সি কিমান পহইছ| পায় বাৰু?” 

গহীনকৈ উত্তৰ দিছিল ৰবীতাই, “বাট ইউ ছি, আৱাৰ প্লেজাৰজ 
আৰ. হেভিয়াৰ দেন দেয়াৰ পেইন্‌ ৷” বীতাৰ কথা৷ শুনি পাতলকৈ 
হাঁহি শুভাশিসে কৈছিল, “কিয় ?” 

কথাষাৰ কৈ নিজেই লাজ পাইছিল বীতাই । তাইৰ কথাবোৰ 
বাৰু তৃষ্ণাই শুভাশিনক ক’লেনেকি ? যদি ক’লে, কিন্তু তাইৰ 
নিচিন| আঘাত তেওঁতে| পাইছিল সঁচাকৈ ৷ নিজকে ঢাকি বাখিবলৈ 
চেষ্ট৷| কৰিলে বীতাই, “নাই'""*** , নাই মানে:-"***, মানে ধৰক:.- 
‘‘"আমি-:-‘‘’‘“আমি যিহকে পাওঁ তাতে হয়তে| সন্তুষ্ট নেথাকো|, 
অথব!| যিমানখিনি পাওঁ তাতোকৈ বহুত,‘--‘“‘বহুত মানে পাবলৈ 
বিচাৰো, নিবিচাৰে জানে)? আমি জানে| | কেতিয়াব| 
স্থুখী হৈছে| অথবা হ’ব পাৰিম ?” 

কিবা কিতাপ, এখন পঢ়ি আছিল তৃষ্ণাই ৷ পাৰ্ল বাকৰ ‘ডি 
হিডেন খনবাৰ’ ৷ কিতাপখন ইমান ভাল লাগিছে তাইৰ, একান্ত 
মনেৰে তাই পঢ়ি আছিল। খেলি-মেলি হৈ থকা খোটালিটোৰ 
বস্তুবোৰ চিজিল লগোৱাত ব্যস্ত আছিল বীতা ৷ এনেতে তাহঁাতৰ 
ৰুমলৈ সোমাই আহিছিল শভুভাশিস ব্যস্তভাৱে । সি কৈছিল, 


। 


_ বীতাৰ লগতে যোৱী৷ ৷ 
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তৃষ্ণা, ফুৰিবলৈ নেযাৱনেকি ? ৰীতা, তোমালোক ওলোৱাই নাই 
দেখোন ।” 
কিতাপখন থৈ কৈছিল তৃষ্ণাই, “দাদা, জান|, মোৰ একেবাবেই 
যাবৰ মন যোৱা নাই, কিতাপখন ইমান ভাল লাগিছে জানা, তুমি 
কোৱাঁ৷, বীত৷ যাব৷ ?”--তৃষ্ণাই স্থুধিছিল 
ৰীতাক। তৃষ্ণাক কেতিয়াব৷ ‘তুমি’ও বোলে, কেতিয়াবা ‘তয়ো’ 
চলে, বীতায়ে৷ তৃষ্ণাক, তাহীতব ঠিকেই নাই । 
তৃষ্ণাৰ কথাষাৰ শুনি যেন ভশুভাশিসে ভাল পাইছিল ৷ তথাপি 
কুত্ৰিম খং এট| দেখুৱাই সি তৃষ্ণাক কৈছিল, ‘‘তহঁত ছোৱালীবোৰতে] 
এনেকুৱাই, যিদিন| ক’ৰবালৈ যাবলৈ এটা পশ্রোগ্রৰেম কৰিম, 
সেইদিনাই হয়তে| তহঁতৰ পৃথিৱীত নোহোৱা সকলো কামেই 
ওলাব |” অলপ ৰৈ আকৌ৷ কৈছিল সি ৰীতাক, “‘ৰীতা|, ওলোৱঁ| 
দেই, আধা ঘণ্টা সময় দিছে| হ’লে, মই আহিছে৷ ৷” এই বুলি 
কৈয়েই সি ওলাই গৈছিল ওচৰত থকা তাৰ কোঠাটোলৈ ৷ কৈছিল 
যদিও সি পেটে পেটে অলপ ভয় কৰিছিল, ৰীতাক ক’ৰবালৈ 
যোৱাৰ কথা| ক’লে তাই সদায় তোলে এটা আপত্তি। তথাপিও 
ফ্গীণ আশ৷| এটা লৈ সি ওলাই গৈছিল৷ 
তৃষ্ণাই বীতাক যাবলৈ কৈছিল, ‘“‘দাদাই চাগে অকলে তোমাৰ 
লগত যাবলৈ ভালেই পালে। দেখিছ|, মোকতে| অকণমান জোৰ 
কবিব পাৰিলেহেঁতেন |” 
_ “ব’লন| | মই অকলে নেযাওঁ ৷) ২ 
‘যোৱা, নগ’লে--ইট উইল ব্ৰেক্‌ মাই ব্ৰাদাৰ্ছ হাৰ্ট |” 
“মই নেযাওঁ ।” 
“শপত দিছে| যোৱঁ৷, নহ’লে দাদাই বেয়া পাব ৷” 
কোনে| উপায় নেপাই ৰীতা ওলাইছিল। তাই লাহী গাটোত 
মেৰিয়াই লৈছিল এখন ক’ল| শাৰী---আগটো৷ ধুনীয়াকৈ গুণাকৰা ৷ 
চুলিখিনি তাই যত্তেৰে বান্ধিছিল। মুখখনত পাতল প্রসাধন ৷ ক’ল 
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শাবীখনে বগ| বীতাজনীক ইমান ধুনীয়াকৈ শুৱাই তুলিছিল ! ইমান 
ধুনীয়া ছোৱালীজনীক বাক কৌশিকে কিয় ইমান বেয়াকৈ অৱমাননা! 
কৰিলে ? তাই বাক কি ইমান দোষ কৰিছিল যাব বাবে সি তাইক 
তেনেকৈ কষ্ট দিলে ? হয়তো তাৰ কাৰণে সেয়| কোনে৷ কষ্টই নহয় ৷৷ 


কিন্তু বীতাৰ বাবে এই বেদন| কিমান ! নিজৰ মনত নিজে প্রশ্ন তুলি 


নিজে উত্তৰ কাটিছিল তৃষ্ণাই । তাই বাৰু এইবোৰ কি ভাবিছে! 


অলপ পবৰ পিছতে সোমাই আহিছিল শুভাশিস বীতাহঁতৰ 


কোঠালৈ ৷ বিস্মিত দৃষ্টিৰে বীতালৈ চাইছিল শুভাশিসে, “‘অ বৱণ্ডাৰ- 
ফুল্‌ !” কৈ উঠিছিল পি। “কিন্তু আজিযে.এই ম’নিং ড্ৰেছটো| 
পিন্ধিল। । মোৰ লগত যাবলৈ বেয়| পাইছানেকি সঁচাকৈয়ে ?” সি 
আগ্ৰহেৰে চাইছিল বীতালৈ ৷ তাই হাঁহিছিল, “নাই, বেয়| পাম 
আকৌ৷ কিয় ?” 

_ শভুভাগপিসে ক’লে, “তেনেহ’লে যাওঁ বলা, স্কলাবতে| সহজে 
পঢ়াবপৰ| ন্ুঠিছেই ৷ আমি যাওঁ দেই, তৃষ্ণ| ৷” 

‘‘যোৱী, সোনকালে আহিবঁ| ; কিন্তু, একেবাৰে মছগুল হৈ 
নেযাবী৷ আকৌ ৷” দুষ্টালিবে চাই হীহি এটা মাৰি বীতা-শুভাশিসলৈ 
চাই বৈছিল | তাই ভাবি গৈছিল বহুতো কথ| ৷ শুভাশিসক হয়তে| 
বীতাৰ ভাল লাগিছে। কেইদিনমানৰ পিছত হয়তো আৰু অলপ 
ভাল লাগিব, আকু''"‘”আৰু তাৰ বহুত দিনব পিছত হয়তে] 
বীতাই নিজব সৰ্ব্থ ভালপোৱ৷ হয়তে| শুভাশিসকে দিব পাৰিব। 
পাৰিব হয়তে| তাইব এছ্লিক্দ মৰমৰ কৌশিকক একেবাৰেই পাহৰি 
পেলাব ৷ পেলাওক ৷ ‘বতাই কৌশিকৰ স্মৃতি সকলো মচি পেলাওক, 
এই স্মৃতি মচি পেলাবলৈ তায়েই বীতাক বহুতে] সমল যোগাইছে... 

.. | আৰু বহুতে| যোগাব । তেনেকুৱা এটা ল’ৰাক পাহৰি 
পেলালে ৰীতাব দোষ নাই। কাৰণ সিযে তাইক নিষ্ঠুৰভাৱে পাহৰি 


পেলালে ৷ 
ঘৰলৈ গৈ তাই এইবাৰ মাকক ক’ব, ৰীতাৰ কথা; বীতাৰ 
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মাকক লগতে ক’ব লাগিব শুভাশিষ-ৰীতাৰ বিয়া হ’ব লাগিব! 
কাৰণ ছোৱালী যেতিয়| দুয়োজনীয়েই হয়তে| দুখন বেলেগ সংসাৰত 
হেবাই যাব লাগিব৷ কিন্তু ৰীতাক যদি তাহঁতৰ ঘৰলৈকে বিয়া 
কৰায়''**** । ভাবিব নোৱাৰিলে তৃষ্ণাই ৷ কিমানযে ভাল লাগিব 
সঁচাকৈয়ে ! মাকক এইবাৰ ঘৰলৈ গৈয়েই ক’ব লাগিব। 


ডাৱবৰ মাজে মাজে প্লেনখন উৰি আহিছিল গুৱাহাটী অভিমুখে ৷ 
অবিবাম গতিৰে উৰিছিল প্লেনখন ক’ল|-বগ৷ ডাৱৰ ভেদ কৰি। 
প্লেনখনত বহি আছিল এজন যুৱক ৷ চাৰি বছৰৰ মূৰত যুৱক ঘূৰি 
আহিছে অসম অভিমুখে--গুৱাহাটীলৈ ৷ যুৱকৰ মুখখন ঢাকি 
ডাঢ়ি। ডাঢ়িসোপাৰ মাজত লুকাই আছিল এখন ধুনীয়া মুখ, 
মুখখন আছিল ৰীতাৰ এসময়ৰ মৰমৰ কৌশিকৰ ৷ 

যুৱকে ভাবি গৈছিল বহুতো কথা| ৷ অবিৰাম গতিৰে যুৱকৰ 
মনলৈ আহিছিল ভাববোৰ ৷ সি ভাবিছিল--মাক-দেউতাকে বাৰু 
তাক ক্ষম| কৰিবনে ? মাকে কৰিলেও দেউতাকে নিশ্চয় নকৰে। 
আৰু ৰীতা ---.‘- ? বীত| বাৰু এতিয়া ক’ত ? তাই বাৰু ভাবিছেনে 
ভুলতো সি ঘূৰি অহাৰ কথ| ? নিশ্চয় নাই ভবা, ভাবিব কিয় 
বাৰু ? কাবণ সিতে| তাইলৈ স্পঞ্টকৈয়ে লিখি দিছে সি লণ্ডনব- 
পব| কেতিয়াও ঘুবি নাহিব বুলি । প্রথমতে তাক দেখি তাই 
হয়তে| আচৰিত হ’ব, তাব পিছত হয়তে| তাক পএথমতে দেখিলে 
নেমাতিব, খং কৰিব, অভিমান কৰিব। *১১-._ 

মেবিলিনক পাই সি. পাহৰি গৈছিল ৰীতাক, ধীৰ-স্থিৰ গম্ভীৰ 
বাতাক। সি কিন্তু এতিয়া বুজিছে মেৰিলিনৰ লগত ৰীতাব বহুত 
পাৰ্থক্য ৷ মেৰিলিনক সি বিয়| কৰাইছিল। ৰীতালৈ সি নিষ্ঠুৰ- 
ভাৱে লিখিছিল যে মেৰিলিনক পাই সি খুব স্বুখী, তাত সি বিচাৰি 
পাহছে তাৰ কল্পনাৰ ৰঙীন দিনবোৰ । কিন্তু সি এবাবলৈও ভবা 
নাছিল এই দিনবোৰ হেৰাই যাব পাৰে বুলি৷ দুদিনৰ চিনাকিতে 


১২৮ ব্ৰিটিছ কুইন 


সি মেৰিলিনক তাব সৰ্বস্ব দি পেলাইছিল ৷ আৰু এই একেজনী 
মেবিলিনেই বিয়াৰ ছমাহৰ পিছতে তাক ভডিভোচ কবিছিল, আৰু 
আন এজনৰ লগত তাইৰ বিয়া হৈছিল। সিহঁতৰ কাবণে হয়তো 
এইটো একো| কথাই নহয়। 


বিয়াঘৰৰ হুলস্থূলত গোটেই ঘবখন উছ্লি-মুছলি । কইন৷ 
বীতাক নজাই দিছিল তৃষ্ণাই ৷ দবাব ভনীয়েক হৈও তাই কইন৷- 
ঘবতে ৷ ধুনীয়| পাতল গুলপীয়া বঙৰ কাপোৰ এযোৰ তৃষ্ণাই 
বীতাক পিন্ধাইছিল। ধুনীয়াকৈ বন্ধ৷ খোপাটোত গুজি দিছিল 
বজনীগন্ধ'া ৷ মুখখন পাতলকৈ প্রসাধন কবি দিছিল। ওঁঠ দুটাত 
নেচাৰেল কালাবৰ লিপষ্টিকু অলপ বোলাই দিছিল। মিহি 
আঙ,লিৰে ধুনীয়া নখ কেইটাত পাতল বঙৰব নেইল্‌-পলিছ অলপ 
সানি দিছিল । সকলে| হৈ যোৱাৰ পিছত তৃষ্ণাই বীতাৰ ভৰিৰ 
আগত পাবি দিছিল মিহি ফিটাৰ এযোৰ সোণালী ৰঙৰ ছেণ্ডেল। 
চক্‌লেট ৰঙৰ নেইল-পলিছ সনা বগা কোমল ভৰিকেইট| চেণ্ডেল- 
যোৰে তুলি ধৰিছিল ৷ 

ৰভাৰ তললৈ বুলি বীতাক তৃষ্ণাই উলিয়াই নিব খুজিছিল। 
পাছে পাছে গৈছিল বং-বিৰঙৰ সাজ-পাৰ কৰ| এজাক ছোৱালী । 
এনেতে সিহঁতে দেখিছিল বীতাৰ দেউতাকৰ লগে লগে আহি আছিল 
এজন যুৱক ৷ ডাঢ়িৰে ঢকা ধুনীয়া মুখখন তৃষ্ণাই চিনি পাই গৈছিল। 
_ বীতাৰ দেউতাকে একে৷ /্ণ’বলৈ নৌপাওঁতেই যুৱকেই মাত দিছিল 
“ৰীত|” বুলি। বুরকক দেখি বীতা চক্‌ খাই উঠিছিল, “তুমি”? 
ওঁঠ দুটা তাইব অদ্ভূত ধৰণেৰে কঁপিছিল আৰু লগে লগে তাই ঢলি 
পৰিব খুজিছিল। তৃষ্ণা, ৰীতাব দেউতাক আৰু কৌশিকে তাইক 
ধৰিছিল। তাব পিছত দাঙি নিছিল বিছনালৈ ৷ ছোৱালীজাক 
পোঁপুৱা লাগিছিল। ইতিমধ্যে ৰভাৰ তলৰ প্রায়বোৰ মানুহেবে 
কোঠাটে| ভৰি পৰিছিল। ৰীতাৰ দেউতাকে তেওঁলোকক আতৰাই 


হেৰোৱা উচুপনি , ১২৯ 


পঠাইছিল ৷ ৰীতাব শিতানত বহি কৌশিকে বিচি আছিল। 


তৃষ্ণাহ পানী ঢালিছিল। তৃষ্ণাই ককায়েকলৈ ফোন কৰিছিল। 
দবা হৈ আহিম বুলি ভব| শুভাশিন আহিছিল বীতাক চাবলৈ। 
তেতিয়াও বীতা| অজ্ঞান হৈয়ে আছিল। ডাক্তৰ মতা হৈছিল। 
এজন এজনকৈ সকলে| আতৰি গৈছিল ৰীতাৰ কাষৰপৰ| ৷ মাথে 
বহি আছিল শুভাশিস, কৌশিক আৰু তৃষ্ণা ৷ অলপ পৰৰ পিছতে 
কৌশিকৰ হাতত বিচনীখন দি আঁতৰি গৈছিল তৃষ্ণ| ৷ 

দ্ঘণ্টাৰ পিছত বীতাৰ জ্ঞান আহিছিল। চকু মেলি তাই 
দেখিছিল কৌশিকক ৷ এদিন তাইৰ মৰম পাহৰি তাইৰ ওচৰৰ- 
পৰ| আতৰি যোৱ| মৰমৰ কৌশিকে আজি তাইৰ তেনেই কাষতে 
বহি আছে। তাই বুজিছিল তাই যি ভুল কৰিলে তাব শুধৰণি 
নহ’ব কোনোদিনেই | এনেতে ভশুভাশিসে মাত দিছিল তাইক, 
“ভাল পাইছ| ?” তাৰ পিছত কোৌশিকক কৈছিল, “আপুনি অলপ 
বহকচোন দেই । মই ভিতৰবপৰ| আহে|৷৷” সুভাশিস ওলাই 
গৈছিল । 

কৌশিকে ৰীতালৈ চাইছিল। তাৰ চকুত আছিল কৰুণ আৰু 
বেদন|-মিঙ্খিত এক বোবা চাৱনি। হঠাতে সি কৈ উঠিছিল, 
“বীতা, তুমি ভালেই কৰিল৷ ৷ আজি এই শুভযাত্ৰাত তোমাক 
কনণ্ট দিবলৈকে মই আহিম বুলি ভবা নাছিলে| ৷ তুমি পাহৰি 
পেলোৱঁ৷ ৷ এই কণ্টখিনি পাই মই খুব স্বুখী। ই মোৰ প্রাপ্য ৷ 
মোক ক্ষম| কৰঁ৷ ৷” অঞ্ুসিক্ত নয়নতঃত্দটি উঠিছে এক কাতৰ 
চাৱনি ৷ কীতাই ফেকুৰি ফেকুৰি কান্দিছিল। এনেতে সোমাহ 
আহিছিল তৃষ্ণা । কোৌশিকৰ চকুত জমা হোৱা চকুপানীখিনি ছদ্ু- 
গালেদি বাগৰি আহিছিল। সি মচি লৈছিল মাথে'। তৃষ্ণাক 
দেখি সি উঠি দিছিল ৷ তৃষ্ণাই তেতিয়া কৈছিল, “পাস্ট ইজ, অল- 
ৱেইজ, পাস্ট। যি হ’ল হ’ল আৰু, ভাবিতো লাভ নাই।” তৃষ্ণাৰ 
কথাষাৰে কোৌশিকৰ অন্তৰত শেলৰ দৰেই বিন্ধিছিল। বীতালৈ 
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মাথে | চাইছিল সি ৷ মুখখন ঢাকি তাই ফেকুৰি ফেকুৰি কান্দিছিল ৷ 
তাইব অন্তবৰ বেদনাখিনিৰ গভীবতাখিনি সি বুজিছিল। সি ওলাই 
আহিছিল বাহিবলৈ ৷ তৃষ্ণাই তাৰ যোৱাত বাধা দিছিল। কিন্তু 
উত্তৰ দিয়াব প্রয়োজন বোধ নকবিলে সি। বিয়া৷ঘৰব উুলি- 
মুদুলিত কোনেও তাক লক্ষ্য নকৰিলে ৷ বাটলৈ ওলাই আহি সি 
হেবাই গৈছিল বিয়াঘবৰ মটৰ-গাড়ী আৰু মান্নহৰ মাজত ৷ অকল- 
শবীয়া অকলশবীয়| লাগিছিল তাৰ ৷ তেতিয়াও হয়তে| ৰীতাৰ 
উচুপনি শেষ হোৱ| নাছিল। 


ব্লিডিং হাৰ্ট 

ডাক্তবজন লাহে লাহে নাছে'ছ ডিউটি ৰুমৰ ফালে সোমাই 
গৈছিল। মুখত আছিল সদায় থক| সেই গহীন ভাব। 

সেই নিশাৰ ডিউটি’ আছিল ছিস্টাৰ ডৰথিব ৷ ছেনাটৰিয়ামৰ 
ভয় লগ! নিৰ্জনতাখিনিক জগাই ৰাখিবলৈকে তেওঁ পিয়ানোটে| বজাই 
গান গাই আছিল, “‘‘‘*‘‘দ্য ৱৰ্ড টু মি ইজ ছেড, এণ্ড লন্‌লি, 
এভ.বিহোৱেৰ আই ৰ’ম ৷”‘:‘*‘'‘‘গীতটোৰ কথাখিনি ঠেক! খাইছিলহি 
অৰ্পণৰ মনত ৷ 

ডৰথিৰ গান গোৱাত কোনে! ব্যাঘাত নজন্মাই ডাক্তৰে শাৰী 
শাবীকৈ শ্বেল,ফত সজাই থোৱা ‘পেচেণ্টছ ৰেকর্ড’বোৰৰপৰ| নতুনকৈ 
ভতি হোৱ| বোগীৰ ৰেকৰ্ড চাটখন টানি উলিয়াইছিল। ইতিমধ্যে 
ডৰথিয়ে ডাক্তৰক দেখ| পাই, তেওঁৰ ওচৰত ৰৈছিলহি ৷ ডাক্তৰে 
কৈছিল, “ছিস্টাৰ ড’ৰা, লেটছ গ’ এণ্ড এক্সামিন্‌ দ্য পেচেণ্ট ৷” 

সদায়ে যোৱাৰ দৰে সেইদিনাও ডাক্তৰ সোমাই গৈছিল নতুন 
বোগীৰ পৰীক্ষা কৰিবলৈ ৷ কিন্তু ৰোগীক দেখি ডাক্তৰে যেন 
থত মত, খাই গ’ল। ৰোগীৰ কাষতে বহি আছে এগৰাকী যুৱতী! 
ছোৱালীজনীৰ মুখখন দেখিয়েই ডাক্তব্মেব্ৰজিছিল তেওঁ খুব ক্লান্ত। 
ডাক্তৰ সোমাই যোৱাৰ লগে লগে ছোৱালাজনী উঠি দিছিল। 

অলপ পৰ ৰোগীৰ মুখখনলৈকে চাই ৰৈছিল ডাক্তৰ অৰ্পণ 
বৰুৱ| ৷ তাব পিছত ছিস্টাৰক ক’লে, “শ্বি ইজ স্লিপিং ছিস্টাৰ ! 
বেটাৰ নট টু ডিষ্টাৰ্ব হাব ৷ আই উইল ছি হাৰ লেটাৰ অন্‌ ৷” 
বোগীব ওচৰত ৰৈ থকা ছোৱালাজনীক ডাক্তৰে স্থুধিলে, “আপোনাৰ 
কি হয় ?” 
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এমোৰ ম|:-"--- ৷” ছোৱালীজনীব চকুত এক অসহায় চাৱনি ! 

‘"একো| নহয়‘‘*‘--ইয়ালৈ আহিছে যেতিয়| নিশ্চয় ভাল হ’ব। 
আপুনি চিন্ত| নকৰিব ৷” 

ইতিমধ্যে ছোৱালীজনীক কন্্‌ছাণ্টিং ৰুমলৈ মাতি অপূণে 
বোগীব ‘কেছ হিস্টবি’টেো| লিখি গৈছিল। কথাখিনি কৈ থাকৌতে 
ছোৱালীজনীৰ মাতটে| মাজে মাজে ঠোকাঠুকি হৈ গৈছিল; মাজে 
মাজে উত্তেজিত হৈও কথাবোব কৈছিল। 

এনেয়ে অৰ্পণে ছোৱালীজনীক স্থুধিলে, “আপুনি কি পঢ়ে ?” 

“এইবাৰ ছিনিয়ব কেম্‌ত্ৰিজ দিছে| ৷” 

“আপোনাৰ থকা-খোৱাৰ সকলো স্থুবিধা হৈছেতো ? কিবা 
অস্বুবিধ| হ’লে মোক ক’ব |” এনেয়ে কম কথ| কোৱা অৰ্পণক 
কথ| কৈ থকা ভুনি, ছিস্টাৰ ডৰথিয়ে অবাক দৃষ্টিবে তেওঁলৈ চাই 
আছিল । 


কিতাপ এখন পঢ়িবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে অৰ্পণে । ডাক্তৰ অৰ্পণ 
বৰুৱাই । কিন্তু কিতাপৰ এখিল| পাতো পঢ়া হোৱা নাছিল। 
কিবা-কিবি ভাব কিছুমানে জুমুৰি দি ধৰিছিল। মনটো তাৰ উৰি 
গৈছিল বিশ বছবৰ আগব কিছুমান দিনলৈ ৷ 

তেতিয়া পি আছিল অসম মেডিকেল কলেজৰ ছাত্ৰ, মিতালীহঁতৰ 
ঘবটে| পিঃঠঁতৰ হেো|স্টেলৰ ওচবতে আছিল। কেহবাখনে] চাঁহ- 
বাগিছাৰ মালিক নৱীন ,ক্লল্ৱাৰ একমাত্ৰ ছোৱালী মিতালী মাক- 
দেউতাকব অতি আৰ্দৰৰ | মিতালীয়ে টেবুল টেনিছ ভাল খেলিছিল। 
অৰ্পণে| টেবুল টেনিছৰ ভাল চেম্পিয়ন আছিল। মিতালীৰ ঘৰলৈ 
অহা-যোঁৱ| কৰিছিল অৰ্পণ | দুয়ো| একেলগে কথ| পাতিছিল, 
ফুৰিছিল, চিনেম| চাইছিল, টেবুল-টেনিছ খেলি যদি কোনোবা 
কম্পিটিছনত হাবিছিল তাই অভিমান কৰি অৰ্পণৰপৰা বহুত মবম 
আদায় কৰিছিল। অৰ্পণেও তাইক সৰু ছোৱালী এজনীৰ নিচিনাকৈ 
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মৰম কৰিছিল। মিতালীৰ অস্থুখত ডাক্তৰ মাতি দিব লাগিছিল 
অৰ্পণে, বিহু পূজাব কাপোৰ চইচ, কৰি দিয়াৰপৰ| আৰম্ভ কৰি 
পৰীক্ষাৰ প্রশ্ন ছিলেকই৷ কবি, নোট্‌ুছ কপি কৰি দিয়ালৈকে কৰিছিল 
অৰ্পণে । এপরৱেশিক| পাছ কৰি প্রাগৃবিশ্ববিদ্যালয় শ্রেণীত ভতি 
হৈছিল মিতালী ৷ কলেজ পোৱাৰ লগে লগে ধুনীয়া মিতালীজনী 
যেন সলনি হৈ গৈছিল । এদিন মিতালীয়ে তাক স্থুধিছিল, “অৰ্পণদা, 
তুমি যেতিয়| মোক বিয়| কৰাবা|, তেতিয়া তুমি আফটাৰ এভ.ৰি 
ছিক্স, মানথ.ছ মোক এক ওৱাৰ্ডব’ব, শাড়ী দিব লাগিব যাতে মই 
পরত্যেকদিনাই এখন এখন শাড়ী পিন্ধিব পাৰে৷ ! দিব|? তুমিতে| 
মোক ভাল পোৱ৷ ।” 

অৰ্পণে হঁ'হিছিল, “মিত৷, ভালপোৱাখিনি শাড়ীৰে জুখিব 
খুজিছ] ?""-"-" তোমাক ভাল পালেও ইমান সাংঘাতিক শপত মহ 
নেখাওঁ ৷ মোবৰতে| সিমান পহছ| নেথাকিব ৷” 

মিতালীৰ কল্পন|-বিলাসখিনিয়ে কিন্তু হাৰ মানিবলৈ বিচৰ| 
নাছিল, “ঠিক আছে। তেনেহ’লে প্রত্যেক বছৰে তুমি মোক এটা 
এট ডায়মণ্ডৰ ছেট দিবঁ৷ ৷! হ’বতে| ?” 

অৰ্পণে হো-হো কৈ ইহহিছিল আৰু মিতালীয়ে অঁকৰাবৰ দৰে তাৰ 
মুখলৈ চাই বৈছিল । “মিতা, তুমি কাব নিচিনাকৈ কথ! কৈছা জান| ?” 

“খং উঠে পায়। কেলেইনে| হীহিছ৷, আৰু মই কাব নিচিনাকৈ 
কথ| কৈছোনে| ?” বিস্মিত নয়নেৰে অৰ্পণলৈ চাইছিল মিতালীয়ে ৷ 

“মেৰী এন্‌টনয়েটব নিচিনাকৈ ৷ ফ্ৰমংখ্ৰ ক্ষুধাৰ্ত জনতাই যেতিয়| 
ৰুটি এটুকুৰাব কাবণে হাহাকাব কৰিছিল, বাণীয়ে কৈছিল, ‘ইফ 
দেয়াৰ ইজ ন’ ব্ৰেড. গিভ, দেম কেক্‌ছ ৷’ তুমিও ঠিক বাণীৰ 
নিচিনাকৈয়ে কথ| ক্ৰৈছ৷।। ছমাহৰ মুৰে মূৰে তোমাক এক 
আলমাবি নতুন শাড়ী দিব নোৱাৰিলে, প্রত্যেক বছৰে তোমাক 
এটাকৈ ডায়মণ্ডৰ ছেট কেনেকৈ দিম, মিত| } মোবৰয়ে সিমান 
টক| নেথাকিব ৷” 
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“কিয়, তুমি জানিবঁ| ডাক্তৰ নহ’বাহে ।” 
পিছতো| হাৰ মানিব খোজ! নাছিল। 

“আঁকৰী, ডাক্তৰতে| হ’মেই ৷ কিন্তু প্রত্যেক বছবে এটা 
ডায়মণ্ডৰ ছেট দিবপবাকৈ টকা মোৰ নেথাকিব, মিতা !” 

“একো নহয় দিয়।-‘‘"““মোক নেলাগে সেইবোৰ !”* 

সৰু ছোৱালা এজনীৰ দৰবে তাই মূৰটে| জোকাবিছিল। 

ইমান বছব হৈ গ’ল। সিতো তাইক পাহবিব পৰা নাই। সি 
যিহকে নেভাবক, যাবে কথাই নেভাবক, ভাবৰ গতি মাথে] 
আছিল মিতালীতেই ৷ মিতালীয়ে ভাল পোৱা ফুল ফুলিছিল অৰ্পণৰ 
ফুলনিত ; মিতালীয়ে শুনি ভাল পোৱা বাজিছিল অৰ্পণৰ 
বেকৰ্ড"প্লেয়াৰত, আন কি মিতালীয়ে খাই ভাল পোৱ! ৰস্তুবোবে 
বন্ধ৷ হৈছিল অৰ্পণৰ ৰান্ধনি-ঘৰত ৷ 

মিতালীক এবি থৈ অহাবপৰ| অৰ্পণে কম কথ| কোৱা হৈছিল) 
বেছি কথ| ভাবিবলৈ লৈছিল। দিনবোৰৰ বেছিভাগ সময় তাৰ 
পাব হৈছিল বোগীবোৰৰ লগতে। 


মিতালীয়ে ইমানৰ 


শেষৰ ফালে সৰু ছোৱালী এজনীৰ দৰে কথা কোৱা মিতালী- 
জনী যেন হঠাৎ ডাঙৰ হৈ গ’ল। কলেজত কোন ল’বাই কি কথ৷ 
কৈ তাইক জোকালে; কোন প্রফেছবে তাইলৈ কেনেকৈ চায়, 
ইত্যাদিবোৰ কথা| তাই টক প্রায়ে কয়। তাই কথাবোৰ কয়, 
সি মাথে] সনে, সি এল / নক’লৈ তাই কয়-_কন্ভেণ্টত পঢ়াব 
বাবে স্বন্দৰকৈ ইংৰাজী ক’ব পাৰিছিল তাই ৷ দেখাতে] আছিল 
তাই অদ্ভুত ধুনীয়া । কলেজ পোৱাৰ লগে লগে তাই স্টাইলে৷ 
কৰিছিল অসম্ভৱ, কলেজৰ দুই-এজন অধ্যাপকো তাইব সৌন্দৰ্ধত 
মুগ্ধ হৈছিল। ল’বাবোবব কিছুমানে তাইক জোকাইছিল, কিছুমানে 
মিঠ| মিঠ| কথাৰে চিঠি লিখিছিল তাইলৈ ৷ কিন্তু মিতালীৰ সেইবোৰ 
কথালৈ ভ্ৰক্ষেপ নাছিল। নিজকে লৈয়ে নিজে ব্যস্ত আছিল৷ 


এ: আছ 
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এদিন চিঠি এসোপ| আমনি মিতালীয়ে অৰ্পণক দেখুৱাইছিল, 
“চোৱা অৰ্পণদা, এইবোৰ । এইখন আকৌ)! এজন প্রফেছাৰে দিছে। 
স্ট,ডেণ্টৰ প্রতি যদি এনেকুৱা মনোভাৱ হয় তেনেহ’লে এওঁলোকে কি 
পঢ়ুৱাব ’} এইখন আকৌ৷ এজন গাৱলীয়া ক্লাছফ্ৰেণ্ডৰ ৷ ই আকৌ 
লিখিছে মোব বোলে হীহিটে| মনালিছাৰ দৰে। সি জানিব| 
লিওনাডেে| ডি ভিঞ্চিব মনালিছা ছবিখন দেখিছেহে ! এইখন 
লিখাতকৈ সি ইংলিছৰ পয়েম এটাকে পঢ়িব পাৰিলেহেঁতেন ৷ সেই- 
দিন| আকৌ৷ প্রফেছাৰে প্রথম সোধেঁতে যিহে নাৰ্ভাছ হৈছিল--* 
আগপোনমনে কথ৷ কৈ, যোৱ| মিতালীয়ে অপরৰ্ণৰ ফালে চাই চাই 
আকেৌে৷ কৈছিল, “এইবোৰক এটা ভাল লেছন দিব লাগিব। মহ 
কাৰ্বন পেপাৰত বহুত কপি কৰি চবকে এখন এখন দিম আৰু কিয় 
কাৰ্বন দি লিখিছে| বুলি যদি সোধে, মই ক’ম বোলৌ মহ প্রত্যেকখন 
চিঠিবে এট| টু, কপি বাখোঁ| বুলি ৷ পণদা ! মোৰ আহডিয়াটো বাৰু 
তুমি কেনে দেখ| ?” ,এই বুলি কৈয়েই মিতালীয়ে চাইছিল অপৰ 
মুখলৈ ৷ 
অৰ্পণে কিন্তু এইবোৰ কথা ভাল পোৱা নাছিল। চঞ্চলা 
মিতালীজনীলৈ তাৰ খঙে| উঠিছিল মনে মনে--নিজকে ছোৱালী- 
বোবে কিয় ইমান পাতল কৰে ! গহীনকৈ সি ক’লে, “মিতা, মই 
হ’লে এইবোৰ নকৰাই ভাল দেখে| ৷) 
মিতালী কিন্তু এক কথাৰ ৷ তাইৰ কথাৰ লৰচৰ নাই। “তুমি 
যিহকে নোকোৱ| মোৰ আইডিয়াটো মচ্খটুৱামেই, তুমি খালি হটে| 
কবিব খুজিম মান| কৰিবা, সিটো কৰিব খুজিম মান| কৰিবা, 
কলেজ লাইফটোত অলপ ফান্‌ কৰৌচোন ব’ৰ|”--চঞ্চল মিতালীয়ে 
কথাবোৰ কৈ গৈছিল । 
মৃদু হীহি এটা মাৰি অৰ্পণে কৈছিল, “মিতা, মই যি কৈছে| 
তোমাৰ ভালৰ কাৰণেই কৈছে| ৷” অৰ্পণ গহীন হৈ উঠিছিল। 
মিতালীয়ে তাক স্বুধিছিল, “কিহে অপ্পণদা, তুমি দেখোন একদম 
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গহীন হৈ গ’ল| ! ভয় খাইছানেকি মোক কোনোবাই পতায় বুলি ৷ 
ভয় নাই, মই সদায় তোমাবেই ৷” এই বুলি কৈ তাই অৰ্পণব গহীন 
মুখ তাইৰ মুখৰ আগত দাঙি ধৰিছিল। মিতালীব সকলে কথ| 
পাহৰি সি মাথে চাই বৈছিল তাইব মৰম লগ৷ ধুনীয়া মুখখনলৈ ৷ 

আৰু এদিনব কথা ৷ অৰ্পণৰ ফাইনেল পৰীক্ষালৈ মাত্ৰ এসপ্তাহ 
মানহে বাকা । এই কেইমাহৰ ভিতৰতে পি মিতালীব তালৈ যোৱাটে| 
বহুত কমালে ৷ কলেজ পোৱাৰ লগে লগে আবৰ টিফিচেল হৈ পৰব] 
মিতালীক সি অন্তব্ব কোনোবাখিনিত বেয়| পাইছিল। তথাপি 
সি তাইব মৰম, পৰক ছোৱালী এজনীৰ দৰবে বিচৰা আব্দাৰখিমি 
পাহৰিব পৰা নাছিল। সেয়েহে পি গৈছিল। আনকালৰ দৰে 
তাক দেখি মিতালী ওলাই আহিছিল, “অ’ অৰ্পণদা| দেখোন, বহুত- 
দিনব মূৰত। মহ জান| মামীৰ লগত ৰমেশহঁতৰ ঘৰলৈ যাবলৈ 
ওলাইছো, তুমি অলপ বহঁ৷ দেই । মই কাপোৰ পিন্ধি আহৌগৈ” বুলি 
কৈয়েই ভিতৰলৈ সোমাই গৈছিল মিতালী ৷ 

অৰ্পণৰ মনটো অজানিতে কঁপি উঠিছিল। তাৰ অজ্ঞাতে ৷ 
কেলেই জানে| ? মিতালীজনী ইমান সলনি হৈ আহিছে দিনে দিনে ৷ 
তাত তাব ভাল নেলাগিল, মিতালী অহালৈকে বাট চাইছিল সি। 
আধা ঘণ্টাৰ পিছত সোমাই আহিছিল, “তুমি চাগে ব’ৰ হৈ গৈছ! 
নহয়। বেয়| নেপাবঁ| দেই, বহুত সময় ডিটেন কৰিলে| তোমাক ৷” 
কোনে| আগ্ৰহ নোহোৱাকৈয়ে মিতালীয়ে কথাষাৰ কৈছিল ৷ 

“মই যাৱেঁই জানা মিডল পঢ়া আছে নহয়। তোমালোকতো| 
ফুৰিবলৈ যাবলৈ ওলাঁছ|,” আনকালে পৰীক্ষাৰ কথ| ক’লে ব্যগ্ৰ 
হৈ পৰা ছোৱালীজনীয়ে এবাৰ এষাৰে| কথ| উল্লেখ নকৰিলে । এই 
চাবি-পঁচ বছৰে আহি থক| মিতালীহঁতৰ ঘবখনলৈ যেন সি এবাৰে৷ 
অহ| নাছিল। বৰ অপ্রস্তুত হৈছিল সি। 

প্রায় পাঁচ মিনিটমান পিছত মিতালীয়ে খুব সহজভাৱে কৈছিল, 
“জানা, তোমাক খুব ডাঙৰ কথা| এটা ক’বলৈ আছে। তুমি বহুত দিন 
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অহ| নাই নহয়, সেই কাবণে গম নোপোৱাঁ। মোৰ জান| বিয়| 


পাতিছে । তোমাকষে এদিন চিনাকি কৰি দিছিলে, বমেশ চলিহা 
নামব ল’ৰাজনৰ লগত৷ মনত আছে? তেওঁ খুব জোৰ দিছে। 
এতিয়াও মামীৰ লগত কিচেনত বহি আছে। আজি বোলে মোক 
খুব ভাল পিক্‌চাব এখন দেখুৱাব। তৃমিও যাব পাৰিলাহেঁতেন 
পৰীক্ষ| নথকা হ’লে ৷” অৰ্পণে সেপ ঢুকিছিল। মিতালীয়ে যেন 
তাব বং চাহছে। 

আকৌ৷ আৰম্ভ কৰিলে তাই--“তোমাৰ কথা ভাবিছো| মই, 
ব’লোহেঁতেন ৷ পিছে তোমাৰ শ্বাইন কৰিবলৈ এতিয়াও বহুদিন 
বাকী, তাতে মামী-পঞ্মাহঁতে যিহে উৎপাত লগাইছে। বিয়ালৈ আহিবঁ৷ 
দেই ৷ অহ| মাহতে পাতিছে।” 
_ বহি থক| অৰ্পণ থব হৈ ব’ল। পৃথিৱীখন যেন তললৈ নামি 
আহিছে এনেকুৱ| লাগিল । অৰ্পণক তেনেকৈ থক| দেখি তাই 
আকৌই|৷ আৰম্ভ কৰিলে, “অপণদা, তুমি এইবোৰ নেভাবিবা, কাৰণ 
ভাবি জানে| লাভ আছে? এইবোৰ আমাৰ জীৱনলৈ অহা এটা 
এটা থি.লিং এড. ভেন্‌চাৰ ৷” 

অসহ্‌ হৈ গৈছিল অৰ্পণৰ ৷ দীঘল এটা হুমুনিয়াহ পেলাই সি 
মাথে। কৈছিল, “এৰা, মিতা, থি,.লিং এডভৈন্্‌চাৰ বুলিয়েই ল’ব 
লাগিব ৷ মই এতিয়া যাওঁ ৷” এই বুলি কৈয়েই পিছলৈ নোচোৱাকৈ 
অপ গুচি আহিছিল। তাৰ এনেকুৱা লাগিছিল যেন তাৰ এসময়ৰ 
মৰমৰ মিতাই ভয়ঙ্ধৰ ৰূপ লৈ তাক ঙ্‌ত্‌আহিছে। 

সেই দিনাই আছিল তাৰ জীৱনৰ চৰম পৰাজয়। হোস্টেললৈ 
আহি সি শুই পৰিছিল বিছনাত ৷ পঢ়া|-শুনাতো কেইবাদিনলৈও মন 
বহ| নাছিল৷ সেইদিনাৰপৰ| যোৱ| নাছিল মিতালীৰ ঘৰলৈ ৷ উঃ, 
ভাবিব নোৱাৰিছিল সি যে মিতালীৰ দৰে এজনী কোমল মনৰ 
ছোৱালীৰে এনেকুৱা এখন কঠিন অন্তৰ থাকিব পাৰে! কোনটোে৷ 
সতেবে তাই ইমান নিষ্ঠুৰ কথাষাব ইমান সহজে'কৈ পেলাব পাৰি- 
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ছিল ? তাৰ মনত পৰিছিল শ্বেকছ,পিয়েবৰ হেমলেটব এষাৰ কথা, 
“অ’ ফ্ৰেইল্‌টি, দাই নেম ইজ ৱ’মেন” ৷ মিতালীয়েযে তাব লগত 
মিতালি পতাৰ দবেই বহুতব লগত মিতালি পাতিছিল, সি জানে৷ 
ভুলতো এবাৰ ভাবিছিল ! 

তাৰ পিছত সি নিজকে খুব ব্যস্ত কবি বাখিছিল। চেষ্টা 
কবৰিছিল। এম্‌. বি. বি. এছ. পৰীক্ষাৰ বিজাণ্ট ওলোৱালৈকে 
সি বহুত কণষ্ট কবি আছিল ডিব্ৰুগড়ত । থাকিবলৈ বাধ্য হৈছিল৷ 
পৰীক্ষাত সি ভালদবে উত্তীৰ্ণ হৈছিল। তাব পিছত গবৰনমেণ্টৰ 
স্কনাবশ্বিপ লৈ আমেৰিকাত উচ্চ শিক্ষা লৈ আহিছিলগৈ--এবাৰ 
নহয়-ঁদ্্বাব নহয়--তিনিবাৰ ৷ আৰু তাব পিছত ইমান কেইবছৰে 
সি কাম কবি আহিছে এই ছেনাটবিয়ামটোতে | 

অসমখনক পি পাহৰি গৈছিল। পাহৰিবলৈ বাধ্য হৈছিল। 
অসমত তাব কোনো নাছিল ৷ ভাই-ভনী, ককাই-ভাই-_কোনোৱেই ৷ 
সৰকতেই মাক-দেউতাকব মৃত্যু হৈছিল। তাক ডাঙৰ-দীঘল কৰাৰ 
ভাৰ লৈছিল সম্বন্ধীয়া খুবাক এজনে । খুৰাক ঢুকুৱালৈকে কৰ্তব্য 
বুলি ভাবি সি অসমত আছিল খুবাকৰ লগতে। সেই কেই বছৰত 
পি মিতালীৰ খবৰ লোৱ| নাছিল। যিমান পাৰিছিল, সিমানেই চে 
কৰিছিল পাহৰিবলৈ, কিন্তু যিমান চেষ্টা কৰিছিল তাৰ সিমানেই 
মনত পবিছিল তাইলৈ ৷ পাহবিব পৰা| নাছিল সিহঁতৰ প্রথম পেমৰ 
স্মৃতিবোৰ ৷ মিতালীৰ দৰে সি সেইবোৰক থি.লিং এড ভেন্চাৰ বুলি 
ল’ব পৰ| নাছিল। সেয়ের্দজাৱনত সি দ্বিতীয় নাবীৰ সংস্পৰ্শ লৈ 
অহা নাছিল। কিন্তু সেই একেজনী মিতালায়েই তাক এই বয়সত স্বৃপ্ড 
হৈ জলি থকা জুইকুৰাক পুনব জলাই তুলিব বুলি সি ভবা নাছিল । 

মিতালীৰ ছোৱালাজনাঁও ঠিক মিতালীব দৰে, মিতালীৰ লগত 
তাইৰ কথ|-বতৰা, ভাৱ-ভঙ্গি, চাল-চলন সকলে৷ একেই সামপ্তস্থা। 
কিন্তু শুই থক| সঁচা মিতালীজনীওতো বিশেষ সলনি হোৱ! নাই। 
আগৰ দৰেই হৈ আছে। 
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অৰ্পণে ভাবিলে, তাৰ পৰাজয়ৰ মাজেৰে আকৌ জয়কে হ’ল। 
কিন্তু এই জয় সি নিবিচাৰে ৷ নিবিচাৰে মিতালীৰ মৃত্যু । সি 
তাইক ভাল কৰি তুলিবই লাগিব। কাৰণ সি মাত্ৰ মিতালাকেই 
ভাল পাই আহিছে। 

বেয়াবাটোৰ মাত শুনি সি চঁক্‌ খাই উঠিল, “ছাৰ আপংকা খান] 
তেয়াব হো| গয়| ৷” অপ্ণ পুনৰ বাস্তৱ পৃথিৱীলৈ ঘূৰি আহিছিল। 
সি উঠি আহিছিল কিতাপখন থৈ ৷ 


মিতালী ছেনাটবিয়ামত থক| প্রায় দুমাহেই হ’ল। কিন্তু 
আবোগ্য হোৱাৰ কোনে লক্ষণেই দেখা নগ’ল। অপণণে কিন্তু 
মিতালীক লগ পাবলৈ চেষ্ট৷ নকৰিলে। তাইৰ মুখা-মুখি হোৱাৰ 
কথ| পি ভাবিবই নোৱাৰে ৷ সি যেতিয়া যায় মিতালীৰ ওচৰলৈ, 
তেতিয়| হয়তে| তাই টোপনিত । কিন্তু মিতালীব জীয়েক মনালীৰ 
লগত অপ‘ণব এটা বেছ বন্ধুত্ব গঢ় লৈ উঠিছিল ৷ 
_ এদিন ৰাতিপুৱা অপ্ণে ৰজনীগন্ধ| ফুলৰ থোপ| কেইটামান লৈ 
গৈছিল। মিতালীয়ে বজনীগন্ধা ফুল ভাল পায় বুলি সি জানিছিল। 
সেয়েহে সি তাৰ কোৱাৰ্টাবৰ চাৰি সীমাতে মালীটোৰ হতুৱাই 
বোৱাইছিল এই বজনীগন্ধ৷ ৷ মিতালীলৈ বুলিহে নিছিল, দিছিল 
মনালীব হাতত। । 

“মন|, লোৱঁ, তোমাৰ মামীয়ে এনেকুৱা ফুল খুব ভাল পায় নহয় । 
এয়া লোৱঁ৷, তেখেতৰ ওচৰত থৈ দিবঁ৷ই্্জুলা পাব ৷”) 

“খুব ভাল পাব ৷ আপুনি দেখোন বিবাট চাইকলজিস্ট, ৷ মামীয়ে 
এই ফুল ভাল পায় বুলি আপুনি কেনেকৈ জানিলে }” ফুলখিনি 
চুই কৈছিল মনালীয়ে ৷ 

‘‘বাঃ বাঃ, পেছেণ্টৰ মনবৰ কথ| ডাক্তৰে নেজানিলে জানিব 
কোনে ? তোমাবোঁ মনত কি আছে, মই বেছ, বঢ়িয়াকৈ কৈ 
দিব পাৰোঁ |” হঁহি কৈছিল অপ্পণে ৷ 
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“বেছ ডাক্তৰতে| ! পিছে মোৰ মনৰ কথা| কোৱাতকৈ আপোনাৰ 
মনৰ কথা৷ কওকচোন । কেইবাদিনে| স্থুধিম স্থুধিম বুলি ভাবিছে], 
পিছে সোধা , হোৱা নাই । ছিস্টাৰবোৰে কৈছে আপুমি বিয়৷| 
কৰোৱ| নাই বুলি, কিয় বাৰু ? এতিয়াওতে| কৰাব পাবে, ইমান 
ধুনীয়| হৈ আছে ! একেবাবে ক্লাৰ্ক গেবেলৰ নিচিন| ৷ মই চাই 
দিম ছোৱালী, যেনেকুৱা লাগে । নে আপোনাক কোনোবাই বিট্ৰে 
কবিলে ! সেইটে৷ যেনেই পাহছে| !৬* হী'হি কৈছিল মনালীয়ে। 
খুব সহজে, মাকৰ নিচিনাকৈয়ে ৷ ইমান সৰু ছোৱালী এজনীয়ে 
তাব নিচিন| মানৃহ এজনক হমান মাবাত্মক এষাব কথা ক'ব পাৰে 
বুলি ভবা নাছিল অৰ্পণে । হীহি থকা অৰ্পণৰ মুখখন মোলান 
পৰি গৈছিল। সি তাইক কেনেকৈ বুজাব যে তাইৰ মাকেই 
তাৰ জীৱনলৈ এই ট্ৰেজেডি আনি দিছে বুলি । 

মনালীব নিজকে দোষী দোষী লাগিছিল অরৰ্পণক কথাষাব £ক, 
‘আই এম্‌ ছ’ ছবি ডক্তৰ ৷ প্লিজ ডণ্ট, মাইণ্ড, ইট্‌ । আই ভিড. 
নট, মিন ইট ছিবিয়াছলি ৷) ছলছলীয়া হৈ গৈছিল তাইব চকু- 
কেহট| ৷ 

“এইটে| কি কথ|; কিয় বেয়া পাম” বুলি অৰ্পণে বেলেগ কথ] 
. উলিয়াইছিল। মনালী আকৌ৷ সহজ হৈ পৰিছিল। 

আৰু এদিনৰ কথা । অপণে হম্পিটালব বাবান্দাতে মনালীৰ 
লগত কথ| পাতি আছিল, ৷ ভাবি জানে| মনালীয়ে তাক ক’লে, 
‘আহক, মামীৰ লগত এদিনে| কথ| হোৱা নাই । মই ইণ্ট্‌ ডিউচ 
কৰি দিম ।” 

‘আজি নেলাগে দেই৷ বেলেগ এদিন ৷ কেছ এটা আছে। 
বহুত দূৰৈত, তোমাক দেখা কৰিবলৈহে আহিলে| এবাৰ ৷” 

‘‘বেয়| পালে| । আপুনি সদায়েই এনেকুৱ| কৰে। অকল 
ডাক্তৰ হৈ দবব দিলেই নহয়, নহয়,। মায়ে আপোনাৰ লগত কথ|৷ 


ব্ৰিডিং হাৰ্ট ১৪১ 
নক’ব বুলি ভয় কৰিছেনেকি ? পাতিব আহক ৷ মায়ে আপোনাক 
পালে ভালহে পাৰ ৷”? 

“আজি নহয় দেই” বুলি অৰ্পণে পাতল হীাহি এটা মাৰি লৰালবিকৈ 
খোজ ল’লে৷ 


নিশা বাৰ বাজিছে তেতিয়া, অৰ্পণ্ৰ মনটো সেমেকি আছিল। 
সেইদিন| তাৰ নাইট ডিউটি আছিল ৷ ৰাতি ন মান বজাত 
অৰ্পণ সোমাই গৈছিল মিতালীৰ ৰুমলৈ ৷ মিতালীব ওচৰত থক] 
বিছনাখনত শুহ আছিল মনালী ৷ বেচেৰী এই কেইদিন মাকৰ 
শুশ্ৰাষা কৰি কৰি ভাগৰি পবৰিছে। মিতালীৰ শুই থকা মুখখনলৈ 
চাই অৰ্পণব খুব মবম লাগিছিল ৷ হীহি-মাতি ফুৰ| চঞ্চল মিতালীজনীক 


ফ্ললি এনেকৈ লগ পাব বুলি জানো কেতিয়াবা ভাবিছিল ? মিতালীৰ 


নাকে-মুখে সিচৰতি হৈ আছিল কেইডালমান চুলি । অপণে ঠিক 
কবি দিছিল, তাৰ পিছত সি মিতালীব পালছ, চাইছিল ৷ ইৰেগুলাৰ । 
সি লৰালৰিকৈ ওলাই গৈছিল ছিস্টাৰৰ ডিউটি ৰুমলৈ ৷ গোটেই 
হস্পিটেলব ভয়লগ৷ নাৰৱতাখিনি দূৰ কৰিবলৈকে যেন অকলশবৰীয়৷ 
নাইট ডিউটিব ছিস্টাবজনীয়ে পিয়ানোটে| বজায়। পিয়ানোৰ স্মুৰত 
ভাহি উঠিছিল এক কৰুণ স্থুৰ ৷ মনটো বেয়| লাগিছিল অৰ্পণৰ ৷ 
‘ছিস্টাৰ !” ডাক্তৰৰ মাতত তাই টক্‌ খাই উঠিল ৷ ‘‘পেছেণ্ট 
অফ, কম নাম্বাৰ, ফাইফ ইজ, ইন্‌ এ বেড কনডিছন; প্লিজ ৱাচ্চ 
হাৰ কেয়াবফুলি ।” জু 
ছিস্টাৰ আৰু অৰ্পণ সোমাই গৈছিল শীষীতালীৰ ৰুমলৈ ৷ অৰ্পণে 
ছিস্টাৰক কৈছিল, ‘‘ছিস্টাৰ, ৱেক আপ হাৰ ডটাৰ প্লিজ ৷” 
ছিস্টাৰৰ মাতত মনালী সাৰ পাইছিল৷ তাই স্মুধিলে “কি হ’ল ?” 
“‘বিশেষ একে৷ নাই, মাত্ৰ মামীক চাবা| । ছিস্টাৰ ইয়াতে 
থাকিল। মহ ওচৰৰে ৰুমটোত আছে| ৷ কিবা দিগদাৰ হ’লে 
মাতিবঁ! দেই ৷” ৰ, 


১৪২ ব্ৰিটিছ কুইন 

‘বাৰু ।? মনালীয়ে মূৰ হুপিয়াইছিল। আৰু এতিয়া ছিস্টাৰে 
ইন্‌ফৰমেছন পঠাইছে *‘[[. ৪611009., স্থা000}]001]95 [21000. 
€207716 11]1]60131].৮ লৰালবিকৈ শ্বাটটো পিন্ধি লৰি আহিছিল 
অৰ্পণ ৷! তাব মৰমৰ মিতাক সি বচাবই লাগিব | 

মাকৰ ভৰিব ফালে বহি মনালীয়ে উচুপি আছিল। ছিস্টাৰ- 
জনীয়ে কি কবিম, কি নকৰিম ভাব এটা লৈ ইফালে সিফালে 
চাইছিল। “‘ছিস্টাব, ব্ৰিং ওৱান কৰামিন্‌ ৷” 

কবামিন্‌ মিতালীক দিয়| হৈছিল। অপণে ছিস্টাৰক কৈছিল 
“ছিস্টাব, ইনফৰ্ম ডক্তৰ ব্যাৰি, এণ্ড ৱি নিড. ওৱান এক্সট্টা নাৰ্ছ ।” 
লবি ওলাই গৈছিল ছিস্টাব | 

হঠাতে চকু মেলি অবাক দৃঞ্জিৰে মিতালীয়ে অৰ্পণলৈ চালে। 
দুৰ্বল কণ্ঠেৰে মিতালীয়ে কৈ উঠিল, “অৰ্পণদ|'--‘-‘তুমি? মোৰ’: 
-‘-তেনেহ’লে মৃত্যু তোমাৰ হাততেই ৷ ‘--**- তুমি ইমানদিন মোৰ 


ওচৰলৈ কিয় অহা নাছিল| ?''*'''‘উঃ''"‘‘‘ভগৱান-:‘‘‘‘‘ধন্যবাদ ! 
অৰ্পণদ|''"‘“‘মন|""""""মনা| ক’ত?” কান্দি কান্দি মনালী উঠি 
গৈছিল মাকব ওচৰলৈ ৷ 


অৰ্পণ অধেধ্ধ্য হৈ পৰিছিল। মনালীয়ে অবাক হৈ চাই বৈছিল 
মাকলৈ, অঁকবাৰ দৰবে । উত্তেজিত হৈ পৰিছিল অৰ্পণ ৷ মুখৰ বান্ধ 
তাৰ স্থূলকি পবিছিল'’'''""““মিত|, মিতা, তুমি ধৈ্ধ ধৰী, কথা৷ 
তুমি নক’ব|। ক’লে বেয়া হ’ব ৷ তোমাক মই ভাল কৰিমেই ৷” 

মিতালীয়ে আকৌ কৈ/্ণ্টিঠিছিল, ‘**''- 
ভাল হ’ব নেলাগে‘‘*‘‘মই তোমাক‘'‘‘‘‘বহুত-‘'‘‘‘বহুত অন্যায় 
কৰিলো'‘‘''মৃত্যুৰ সময়ত তুমি:''''‘মোক ক্ষম| কৰ৷,.-‘ ‘কোৱাঁ৷, 
কোৱঁ|'-*‘‘‘কৰিব| ? তুমি‘''‘"মনাক চাৰব|‘"“‘‘”মন| তোমাৰেই‘'- 
‘‘’ছে| |” ৰৈ গ’ল মিতালী ৷ অৰ্পণ লবালবিকৈ কবামিন্‌ এটা দিলে। 
মিতালী ইতিমধ্যে কোনোবা ঠাইলৈ গুচি গৈছিল। মিতালীৰ 
মুখখন অৰ্পণে কাপোৰেৰে ঢাকি ধৰিলে। তাৰ পিছত হুকহুককৈ 


ত্ৰিডিং হাট ১৪৩. 


কান্দি দিলে। জীৱনত সেয়া সি প্রথম কান্দিছে। মনালীয়ে 
চিঞৰি চিঞৰি কান্দিছিল। তাই অৰ্পণক জোবেবে সাবট মাৰি 
ধৰিলে ৷ লবি অহা ড’ ব্যাৰি আৰু ছিস্টাৰ ৰৈ গ’ল দুৱাব-মুখতে ৷ 
কান্দোনৰ মাজতে যেন মনালীয়ে কিবা এটা স্থখ পালে কাৰণ মাক 
হেৰাই, গ’ল যদিও তাইক দি গ’ল মাকৰ দৰেই মৰম দিব পৰ] 
এজন মানুহক ৷ অৰ্পণক সাবটি ধৰি মনালীয়ে কথাষাৰ উপলব্ধি 
কবিলে । 


